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HÖLDERLIN  AN  DIOTIMA 


ENGE  todt  und  tiefverschlossen, 
Grüßt  mein  Herz  die  schöne  Welt, 
Seine  Zweige  blühn  und  sprossen, 
Neu  von  Lebenskraft  geschwellt,- 
Oh!  ich  kehre  noch  in's  Leben, 
Wie  heraus  in  Luft  und  Licht, 
Meiner  Blumen  seelig  Streben 
Aus  der  dürren  Hülse  bricht. 

Die  ihr  meine  Klage  kanntet, 
Die  ihr  lieb[e]zürnend  oft 
Meines  Sinnes  Fehle  nanntet 
Und  geduldet  und  gehoft, 
Eure  Noth  ist  aus,  ihr  Lieben! 
Und  das  Dornenbett  ist  leer, 
Und  ihr  kennt  den  immertrüben 
Kranken  Weinenden  nicht  mehr. 

Wie  so  anders  ist's  geworden! 
Alles  was  ich  haßt  und  mied, 
Stimmt  in  freundlichen  Ackorden 
Nun  in  meines  Lebens  Lied, 
Und  mit  jedem  Stundenschlage 
Werd  ich  wunderbar  gemahnt 
An  der  Kindheit  goldne  Tage, 
Seit  ich  dieses  Eine  fand. 

Diotima!  seelig  Wesen! 
Herrliche,  durch  die  mein  Geist 
Von  des  Lebens  Angst  genesen 
Götterjugend  sich  verheißt! 
Unser  Himmel  wird  bestehen 
Unergründlich  sidi  verwandt 
Hat,  noch  eh'  wir  uns  gesehen 
Unser  Wesen  sich  gekannt. 

Da  ich  noch  in  Kinderträumen 
Friedlich  wie  der  blaue  Tag, 


Unter  meines  Gartens  Bäumen 
Auf  der  warmen  Erde  lag, 
Da  mein  erst  Gefühl  sich  regte, 
Da  zum  erstenmale  sich 
Göttliches  in  mir  bewegte, 
Säuselte  Dein  Geist  um  mich. 

Ach  und  da  mein  schöner  Friede 
Wie  ein  Saitenspiel,  zerriß, 
Da  von  Haß  und  Liebe  müde 
Mich  mein  guter  Geist  verließ, 
Kamst  Du,  wie  vom  Himmel  nieder 
Und  es  gab  mein  einzig  Glück 
Meines  Sinnes  Wohllaut  wieder 
Mir  ein  Traum  von  Dir  zurück. 

Da  ich  flehend  mich  vergebens 
An  der  Wesen  Kleinstes  hieng, 
Durch  den  Sonnenschein  des  Lebens 
Einsam,  wie  ein  Blinder,  gieng, 
Oft  vor  treuem  Angesichte 
Stand  und  keine  Deutung  fand, 
Darbend  vor  des  Himmels  Lichte, 
Vor  der  Mutter  Erde  stand,- 

Lieblich  Bild  mit  Deinem  Strale 
Drangst  Du  da  in  meine  Nacht! 
Neu  an  meinem  Ideale, 
Neu  und  stark  war  ich  erwacht/ 
Dich  zu  finden,  warf  ich  wieder 
Warf  ich  meinen  trägen  Kahn 
Von  dem  todten  Porte  wieder 
In  den  blauen  Ozean.   - 

Nun  ich  habe  Dich  gefunden! 
Schöner,  als  ich  ahndend  sah 
In  der  Liebe  Feierstunden, 
Hohe  Gute!  bist  Du  da,- 
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O  der  armen  Phantasen! 
Dieses  Eine  bildest  nur 
Du  in  Deinen  Harmonien 
Frohvollendete  Natur! 

Wie  auf  schwanker  Halme  bogen 
Sich  die  trunkne  Biene  wiegt, 
Hin  und  wieder  angezogen 
Taumelnd  hin  und  wieder  fliegt 
Wankt  und  weilt  vor  diesem  Bilde 

(Hier  bricht  die  Abschrift  von  Susette  Gontard  ab.) 


DIOTIMA  AN  HÖLDERLIN 


[1]  [Etwa  28.  September  -  5.  Oktober  1798.] 

Ich  muß  Dir  schreiben  Lieber!  Mein  Herz  hält  das  Schweigen  gegen 
Dich  länger  nicht  aus.  Nur  noch  einmal  laß  meine  Empfindung  sprechen 
vor  Dir,  dann  will  ich,  wenn  Du  es  besser  findest,  gerne,  gerne,  still  seyn. 
Wie  ist  nun,  seit  Du  fort  bist,  um  und  in  mir  alles  so  öde  und  leer, 
es  ist  als  hätte  mein  Leben  alle  Bedeutung  verlornen,  nur  im  Schmerz 
fühl  ich  es  noch.   —    — 

Wie  lieb'  ich  nun  diesen  Schmerz ,-  wenn  er  mich  verlassen,  und  es 
wieder  dumpf  in  mir  wird,  wie  such  ich  ihn  mit  Sehnsucht  wieder.  Nur 
meine  Trähnen  über  unser  Schicksaal  können  mich  noch  freun.  —  —  Sie 
fließen  auch  reichlich,  wenn  ich  Abends,  schon  um  neun  Uhr,  den  Tag 
zu  verkürtzen  mit  den  Kindern  zur  Ruhe  mich  lege,-  wenn  alles  still 
ist,  und  niemand  mich  sehen  kann.  Wie!  dachte  ich  dann  oft,  soll  künftig 
diese  geliebte  reine  Liebe  wie  Rauch  verfliegen  und  sich  auflösen,  nirgends 
eine  bleibende  Spur  zurück  lassen?  —  Da  kam  der  Wunsch  in  mich,  noch 
durch  geschriebene  Worte,  für  Dich,  ihr  ein  Monument  zu  errichten,  das 
unauslöschlich  die  Zeit  doch  unverändert  schonet.  Wie  mögte  ich  mit 
glühenden  Farben  bis  auf  ihre  kleinsten  Schattierungen  sie  mahlen  und 
sie  ergründen,  die  edle  Liebe  des  Herzens,  könnte  ich  nur  Einsamkeit 
und  Ruhe  finden!  So,  beständig  gestöhrt,  zerrissen,  kann  ich  nur  stück* 
weise   sie  fühlen,  suche  sie  beständig,  und  doch  ist  sie  ganz  in  mir!   — 

Im  offnen,  freyen  Feld  ist  es  mir  noch  am  besten,  und  ich  sehne  mich 
beständig  hienaus,  wo  ich  den  lieben  Feldberg  sehe,  der  Dich  Böser  wie 
eine  Wand  sanft  aufhält,  daß  Du  mir  nicht  weiter  entfliehest!  —  Komm  ich 
aber  wieder  nach  Hause,  ist  es  nicht  mehr  wie  sonst,  sonst  wurde  es 
mir  so  wohl,  wieder  in  Deine  Nähe  zu  kommen,  jetzt  ist's  als  gienge 
ich  in  einen  großen  Kasten  mich  da  einsperren  zu  lassen,  kamen  sonst 
meine  Kinder  von  Dir  zu  mir  herunter,  wie  stärkte  es  mein  oft  traurend 
Wesen,  wenn  eine  sanfte  Röthe,  ein  tieferer  Ernst,  eine  Trähne  im  Aug 
mir  noch  den  Einfluß  von  Dir  verrieht,  jetzt  haben  sie  nicht  mehr  diese 
Bedeutung  für  mich  und  ich  muß  oft  meine  Gefühle  für  sie  zurechte 
weisen.  —  — 

So  weit  hatte  ich  schon  in  den  1  ten  8  Tagen  Deiner  Entfernung  ge- 
schrieben, und  mein  Herz  kämpfte  mit  meiner  Vernunft,  ob  ich  würklich 
diese  Zeilen  Dir  schicken  sollte,  oder  nicht.  Mein  Herz  sagte,  in  dem 
Fall,  daß  alle  andern  Beziehungen  mit  Dir  mir  abgeschnitten  würden, 
Gelegenheit  zu  sudien  Dir  wenigstens  Rechenschaft  davon  zu  geben.  Denn 
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den  Gedanken,  so  nah  wie  wir  noch  zu  leben  und  nach  solcher  Innige 
keit  gar  nichts  von  einander  zu  höhren  und  wissen  zu  wollen,  konnte  ich 
nicht  fassen,-  es  wäre  mir  unmöglich,  diese  Enthaltsamkeit  mit  Zartheit 
des  Gemüths  zu  reimen,  und  ich  glaube  fast,  Du  mußtest  das  von  mir 
erwarten,  und  hättest,  wenn  ich  schwiege,  Ursache  mich  des  Gegentheils 
zu  beschuldigen.  Du  konntest  nicht  zuerst  schreiben,  das  fühlte  ich  wohl, 
weil  ich  immer  dagegen  war.  Diese  Gedanken  bestimmten  mich,  {verdenke 
es  mir  nicht)  daß  ich  Dir  schrieb,  und  daß  ich  Dir  klage.  Wären  diese 
Klagen  nicht  zugleich  Beweise  meiner  Gefühle,  gewiß,  Du  würdest  sie 
nicht  höhren. 

Jetzt  bekam  Henry  Deinen  Brief,  welcher  mich  sehr  aufrichtete.  Ich 
hatte  immer  nur  Deine  neue  Freyheit  und  Unabhängigkeit  vor  Augen, 
Dein  häuslich  Leben,  Deine  stillen  Zimmer  und  Deine  grünen  Bäume 
am  Fenster.  Deinen  Brief,  diesen  lieben  Trost,  behielt  ich  aber  kaum  eine 
Viertelstunde,  indem  H.  ihn  mir  sehr  gewissenhaft  zurück  foderte,  um  ihn 
zu  zeigen,  und  so  bekam  ich  ihn  nicht  wieder.  Ich  weis  nicht  was  H  .  . 
bey  dieser  Gelegenheit  alles  verbothen  wurde,  ich  fand  ihn  aber  nachher 
sehr  verändert,  und  er  scheute  sich  Deinen  Nahmen  zu  nennen.  Du  kamst 
nach  F  . . .,  und  ich  sah  Dich  nicht  einmal  von  weitem,  das  war  mir  sehr 
hart!  Ich  hatte  immer  auf  den  Sonnabend  gerechnet,  doch  mußte  ich  eine 
Ahndung  von  Dir  haben,  denn  ich  öfnete,  am  Abend  wie  Du  vorbey 
giengest,  ungefähr  um  halb  9  Uhr  das  Fenster  und  dachte,  wenn  ich  Dich 
doch  im  Schein  der  großen  Laterne  erblickte.  Einige  Zeit  nachher,  als  ich 
Henry  zum  H[egel].  schicken  wollte,  antwortete  er,  es  sey  ihm  nicht  mehr 
erlaubt.  Ich  sagte  ihm  sehr  ernsthaft,  daß  er  ein  undankbares  Herz  hätte, 
wenn  er  gegen  dieses  Verboth  gar  keine  Einwendungen  gemacht,  und 
wenn  es  ihm  nicht  sehr  leid  wäre.  Es  half  aber  nichts,  er  sagte,  er  müsse 
doch  gehohrsam  seyn. 

Jetzt  wo  denn  alle  Wege  der  Mittheilung  uns  abgeschnitten  sind,  und 
ich  dadurch  sehr  empöhrt  bin,  hoffe  ich  auf  den  Mann,  den  Du  aus  dem 
Gasthofe  uns  schicktest. 

Du  kannst  mir,  wenn  Du  es  gut  findest,  und  Sinclair  einmal  hierher 
kömmt,  ihn  bitten,  <wenn  es  angeht,  und  Du  Dich  nicht  gegen  ihn  in 
ein  falsches  Licht  setzest)  mich  zu  besuchen  und  mir  durch  ihn  den  Hyperion 
schicken,  wenn  Du  ihn  schon  bekommen.  Es  ist  mir  nicht  möglich,  ihn 
für  ein  paar  Geldstücke  zu  kaufen.  Ich  werde  dann  wieder  Nachricht  von 
Dir  bekommen,  wie  sehr  wird  es  mich  freuen!  wenn  es  Dir  gut  gehet! 
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Man  begegenet  mir,  wie  ich  vorher  sah,  sehr  höflich,  biethet  mir  alle 
Tage  neue  Geschenke,  Gefälligkeiten  und  Lustparthien  an,-  allein,  von 
dem,  der  das  Herz  meines  Herzens  nicht  schonte,  muß  die  kleinste  Ge- 
fälligkeit anzunehmen  mir  wie  Gift  seyn,  so  lange  die  Empfindlichkeit 
dieses  Herzens  dauret.  Denn  wer  könnte  wohl  auf  den  Sturtz  seines 
Freundes  sich  sogenannte  gute  Tage  machen  wollen,  noch  Selbstgefühl 
und  Zartheit  behaupten?  Aus  diesem  Gefühl  lebe  ich  also  gerne  einfadicr 
wie  sonst,  schränke  aus  Neigung  meine  Bedürfnisse  ein.  Dieser  Stolz  und 
dieß  Gefühl  sind  mir  lieber  als  alle  Güther  der  Erde.  Gott!  meine  Liebe! 
bewahre  mich  darinn.  Ich  bin  fast  immer  allein  mit  den  Kindern.  Suche 
ihnen  so  nützlich  zu  werden,  wie  ich  kann. 

Schon  oft  habe  ich  es  bereut,  daß  ich  Dir  beym  Abschied  den  Rath 
gab,  auf  der  Stelle  Dich  zu  entfernen.  Noch  habe  ich  nicht  begriffen,  aus 
welchem  Gefühl  ich  so  dringend  Dich  bitten  mußte.  Ich  glaube  aber,  es 
war  die  Furcht  vor  der  ganzen  Empfindung  unserer  Liebe,  die  zu  laut 
in  mir  wurde  bey  diesem  gewaltigen  Riß,  und  die  Gewalt,  welche  ich 
fühlte,  machte  midi  gleich  zu  nachgiebig.  Wie  manches,  dachte  ich  nach= 
her,  hätten  wir  noch  für  die  Zukunft  ausmachen  können,  hätte  nur  unser 
aus  einander  gehen  nicht  diese  feindselige  Farbe  angenommen/  niemand 
hätte  Dir  den  Zutritt  in  unser  Haus  wehren  können.  Aber  jetzt,  o!  sage 
mir  Du  Guter,  wie  gehet  es  wohl  an,  daß  wir  uns  wiedersehen?  sey  es 
auch  noch  so  entfernt?  —  Dem  ganz  entsagen  kann  ich  nicht!  Es  bleibt 
immer  meine  liebste  Hoffnung!  —  —  Sinne  darauf.  Oft  werde  ich  Dir 
nicht  schreiben  können,  dieser  Gelegenheit  traue  ich  höchstens  nur  ein» 
mal.  Du  wirst  durch  Sinclair],  ein  paar  Zeilen  zurück  bekommen.  Auch 
glaube  ich,  daß  es  künftig  mit  der  Komödie  nicht  mehr  so  oft  angehet, 
man  würde  es  bald  merken,  weil  man  nicht  gewohnt  ist,  daß  ich  bey 
schlechten  Stücken  hingehe,  und  wir  wollen  doch  keine  Zuschauer.  Auch 
würde  es  mir  zu  leid  tuhn,  Dich  bey  schlechtem  Wetter  unterwegends 
zu  wissen.  Wir  wollen  also,  wenn  Du  es  gut  findest,  diese  Einrichtung 
madien:  Du  kömmst  alle  Monath  den  1  ten  Donnerstag,  und  wenn  es 
schlecht  Wetter  ist,  den  ersten  darauf  folgenden  schönen  Komödien  Tag, 
und  ich  richte  mich  danach. 

Da  habe  ich  Dir  viel  Worte  mache[n]  müssen,  und  hätte  Dir  doch 
gerne  so  viel  gesagt.  Das  Redite  kann  ich  aber  nicht  ausdrücken,  es  bleibt 
tief  in  meinem  Herzen  begraben.  Nur  Trähnen  der  Wehmuth  können 
das  sagen  und  wieder  stillen.  Du  siehest  wohl,  ich  kann  die  Worte  nicht 
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finden !  —  —  I<f»  bin  so  verändert,  dieser  gewaltige  Schlag  des  Schicksaals 
hat  mich  ganz  in  mich  selbst  gekehrt,  ein  tiefer  heiliger  Ernst  herrschet 
durch  mein  ganzes  Wesen.  Nur  oft  ist's  mir  so  dumpf,  und  ich  habe 
keine  Besinnung,-  will  ich  dann  lesen,  stehen  meine  Gedanken  still,  und 
wollen  nicht  weiter,  ich  kann  nur  das  Nöthigste  tuhn,  und  bin  zum 
verwundern  geduldig.  Meine  Gesundheit  ist  übrigens  gut,  nur  fehlet  es 
mir  an  Muth  und  Täthigkeit,  ich  bin  ein  wenig  gelähmt,  und  mögte  nur 
immer  so  hin  sitzen.  Träumen  mögte  ich  auch!  aber  meine  Phantasie  will 
mir  oft  nicht  dienen.  O!  es  wird  gewiß  beßer,  wenn  ich  nur  erst  weiß, 
daß  die  Nachrichten  von  Dir  mir  nicht  fehlen  können  und  ich  immer  einen 
Gesichtspunkt,  einen  Tag  der  Hoffnung  vor  mir  habe.  Denn  die  Hoffnung 
hält  uns  allein  im  Leben.  —  —  Das  bleibt  gewiß,  daß  ich  nie  ändere.  —  — 

Soweit  schrieb  ich  am  Mittwoch 

Freytag  Morgend  7210  Uhr. 
Seit  ich  Dich  gestern  sah,  ist  nichtfs]  als  der  Wunsch  in  mir  lebendig, 
Dich  zu  sprechen.  Willst  Du  es  wagen,  bindet  Dich  kein  Versprechen, 
so  komm  heute  Nachmittag  ein  viertel  nach  3  Uhr,  gehe  unverstohlen 
der  hintern  Tühre,  welche  immer  offen  ist,  herein,  lauffe  leicht  und  schnell 
die  Treppe  herauf  wie  sonst,  die  Tühre  zu  meinem  Zimmer  an  der  Treppe 
wird  Dir  schon  geöffnet  seyn,  die  Kinder  lernen  zu  der  Zeit  im  hintern 
blauen  Zimmer  und  können  Dich  nicht  sehen  wenn  Du  an  der  Mauer 
her  gehest.  Wilhelmine  bleibt  bey  der  M.  im  Wohnzimmer,  und  wir 
können  hoffen,  uns  eine  Stunde  ruhig  zu  sprechen.  Findest  Du  es  aber 
unbesonnen  oder  hast  sonst  Gründe,  verspreche  ich  sie  zu  ehren  und  mich 
gewiß  in  nichts  zu  ändern.  Es  bleibt  dann  bey  der  alten  Einrichtung,  Du 
kannst  es  immer  noch  so  machen.  Mich  wirst  Du  immer  finden.  Sollte 
Dich  sonst  auch  jemand  sehen,  tuht  das  gar  nichts.  Es  kann  nicht  auf» 
fallend  sey[n],  wenn  Persohnen,  welch [e]  3  Jahre  unter  einem  Dache  lebten, 
1  halbe  Stunde  zusammen  zubringen.  Das  Gegentheil  vielmehr. 

[2]  Mitte  Oktober  1798.] 

Es  ist  mir  ein  Beweiß  Deiner  Liebe,  daß  Du  doch  kömmst,  mein 
Theurer,  um  ein  paar  Worte  von  mir  zu  hohlen.  Doch  wie  schmertzt  es 
mich  jetzt,  daß  ich  Dich  so  nahe  weiß  und  darauf  verzieht  tuhn  muß, 
etwas  aus  Deinen  Händen  zu  erhalten.  Hienaus  in  den  Garten  hätte  ich 
auf  keine  Weise  kommen  können,  weil  zum  Unglück  gerade  die  Aepfel 
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gebrochen  werden,  und  ich  auch  wegen  dem  Wetter  keine  Ausrede  hätte. 
Unten  in  dem  Zimmer  konnte  ich  ohne  Anstoß  zu  geben  auch  nur  das 
letztemal  <weil  wir  gerade  den  Tag  darauf  Gesellschaft  hatten,  und  ich 
mir  ein  natürlich  Geschäfte  dort  machen  konnte)  kommen.  Das  gehet  aber 
nur  sehr  selten.  Verzeih  mir  diese  kalte  Sprache  und  denke  um's  Himmels 
willen  nicht,  daß  es  Kälte  von  mir  ist.  Ich  denke  nur,  daß  ich  um  mir 
eine  Freude  zu  gönnen,  es  aus  Klugheit  und  Pflicht  nicht  wagen  soll, 
jemand  Anstoß  zu  geben. 

Sollte  es  aber  dringende  Nothwendigkeit  seyn,  daß  ich  Deine 
Papiere  in  die  Hände  bekäme,  so  schicke  sie  mir  Morgen  zwischen  10  und 
11.  Lasse  nach  mir  fragen  und  sie  mir  selbst  abgeben,  ich  will  dann 
schon  entgegenkommen  <aber  nur  nicht  die  Tühre  verfehlt).  Sollte  meine 
bange  Ahndung  aber  noch  bis  jetzt  ungegründet  seyn,  so  erscheine  Du 
um  10  Uhr  an  der  Ecke,  und  es  ist  mir  ein  Zeichen,  daß  ich  weiter 
nicht  zu  erwarten  brauche.  Deinen  lieben  Hyperion,  der  jetzt  wohl  da 
ist,  will  ich  schon  so  bald  ich  ihn  mit  Muße  lesen  kann  mir  mit  Klug* 
heit  verschaffen. 

Mein  Bruder  hat  bey  den  großen  Revolutionen  in  der  Hamburger 
handelnden  Welt  nicht  verlohren,  und  vielleicht  ist  er  dadurch  seinem 
Ziele  näher  gerückt,  einmal  mit  uns  zu  bleiben. 

Ich  bin  vollkommen  gesund  und  freue  mich  auf  den  ruhigen  Winter. 
Meine  einsamen  Abende  werde  ich  dann  zubringen,  Deine  lieben  Schriften, 
Gedichte  und  Briefe  zu  durchlesen.  Sie  werden  viele  stärkende  liebevolle 
Trähnen  in  mir  hervorlocken,  die  aus  dem  Schatze  der  treuen  edelen  Liebe 
allein  nur  quillen  und  Segen  über  das  trockne  alletag's  Leben  bringen. 
So  will  ich  fortgehen  meinen  stillen  Gang  und  immer  beßer  werden. 

Handele  auch  Du  für  Dich  und  laß  nicht  die  täglidie  Sorge  für  künftige 
Existenz  Deine  besten  Kräfte  vor  der  Zeit  lähmen  und  ersticken,  ich 
billige  Dich  gewiß.  —  —  Es  bleibt  ewig  beyrn  alten.  Leb  wohl!  leb  wohl! 

Im  November  kannst  Du  wieder  kommen,  dann  nach  der  Abrede 
oder  Umständen. 

Tausend  süße  Nahmen,  und  Worte!  —  — 


[3]  [Anfang  November  1798.] 

Morgen  nach  10  Uhr  erwarte  idi  Dich.  Bitte  mit  mir  den  Genius  unserer 

Liebe  um  eine  ruhige  Stunde.   Sollte  es  nicht  möglidi  seyn,  kennst  Du 

17 


das  Zeichen;  dann  nach  3  Uhr.  Mit  Sehnsucht  erwarte  ich  die  Stunde! 
—  Schlafe  sanft  und  laß  mein  Bild  Dich  umschweben.  Habe  Muth,  ich 
bin  auf  alles  vorbereitet,  und  es  wird  gewiß  alles  gut  gehn.  Morgen 
bekömmst  Du  auch  einen  langen  Brief  von  mir,  und  Du  bringst  mir 
gewiß  auch  etwas  Liebes  mit/  wie  freue  ich  mich  schon!  —  — 

[4]  Sonnabend  [1.  Dezember  1798]. 

Nur  wenig  Worte  lassen  sich  machen,  mein  Theurer,  von  dem  Einen, 
das  seit  ich  Dein  liebes  Bild  gesehen,  im  Wachen,  und  im  Träumen  gleich 
einer  leisen  lieblichen  Melodie  in  mir  nach  tönt.  —  —  An  dem  Abend, 
wo  meine  liebende  Worte  in  Deine  Seele  übergingen,  und  ich  mir  das 
holde  Feuer,  das  sie  in  Deinen  Engels  Auge[n]  entzündeten,  so  lebhafft 
vormahlen  konnte,  wie  wurde  mir  da  so  wohl  und  leicht  ums  Herz.  Meine 
lange  dem  Gesänge  verschloßnen  Lippen  lispelten  unwillkührlich  ihre  alten 
Lieblingslieder  wieder,  und  es  hatte  lange  schon  gedauret,  bis  ich  es  lächelnd 

bemerkte.  —  —  O!  ihr  glücklichen!  glücklichen!  Vögel,  dachte  ich  da! 

Und  mir  war  so  unbeschreiblich  wohl  dabey,  daß  ich  die  Stimme  der 
Natur  in  mir  vernahm,  und  ich  dankte  ihr  mit  gerührtem  Herzen. 

Montag  [3.  Dezember  1798]. 

Denke  nur!  gestern  Abend  bekomme  ich  durch  die  S die  höchst 

unerwartete  Nachricht,  daß  Z  . .  von  Bern  <der  vor  5  Jahren  mir  das 
Fragment  von  Dir  abschrieb)  soeben  bei  ihr  gewesen  sey.  Das  griff  stark 
in  meine  ruhige  Stimmung  ein,  und  es  fiel  mir  gleich  auf's  Herz,  ob  auch 
wohl  diese  Erscheinung  Dir  nicht  irgend  eine  Art  von  Bekümmerniß 
bringen  mögte,  und  es  beunruhigte  mich  sehr.  Aber  um's  Himmels  willen, 
mein  Einziger,  laß  es  Dir  nur  keine  Sorge  machen,  es  wäre  sicher  un= 
nöthig.  Ich  betheure  Dir  noch  einmal:  er  war  mir  nie  mehr  als  Bruder 
und  Freund!  und  kann  mir  nie  mehr  werden.  Aber  Du  kennst  mich  ja 
und  Du  hast  tausend  Beweise,  wie  mein  Herz  Dir  hingegeben  ist,-  und 
Du  weist,  daß  wenn  man  gegen  die  Liebe  fehlt  man  sich  selbst  am 
meisten  verwundet.  Vertraue  fest  auf  mich,  und  laß  auch  diese  Worte 
Dich  nicht  irren  als  wären  sie  nöthig.  Zu  Deinem  Herzen  hab  ich  ge= 
sprochen.  —  — 

Ich  habe  ihn   den  Sonntag  Abend  wiedergesehen,   er   ließ  sich  durch 

einen  Anverwandten  von  uns,  B bey  mir  als  einen  alten  Freund 

vorstellen.  Ich  habe  ihn  sehr  verändert  gefunden,  er  saget  auch,  er  hätte 
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von  seinen  Kräften  dem  Vaterlande  sein  Contingent  bezahlt  und  wolle 
jetzt  einmal  die  andern  sorgen  lassen.  Er  würde  wohl  einige  Zeit  hier 
bleiben,  vermuthlich  aber  erst  nach  Hamburg  reisen. 

Wenn  es  Dich  nur  nicht  stört,  so  ist  es  mir  in  einer  Rücksicht  lieb, 
wieder  einmal  einen  Menschen  um  mich  zu  haben,  mit  dem  ich  ohne 
Zurückhaltung  und  mit  Zutrauen  sprechen  kann.  Wie  gerne  werd'  ich 
von  Dir  mit  ihm  sprechen,  und  wie  sehr  wird  das  mein  Herz  erleichtern. 
Ich  werde  ihm  nie  entfernend  begegnen,  denn  dieß  wäre  aus  mehr  als 
einem  Grund  nicht  gut.  Ab*.r  mit  dem  ganzen  Gefühl  und  Stolz  meiner 
Liebe  werde  ich  mich  ihm  entgegenstellen,  und  er  wird  gewiß  sie  ehren. 

Mittwoch  [5.  Dezember  1798]. 

Der  Himmel  ist  so  klar  heute.  Morgen  kömmst  Du  gewiß,  wenn  ich 

nur  Nachricht  von   Dir  kriege,   gute  Nachrichten!    Wie  ist  die  Zukunft 

mir  so  dunkel.   Es  komme  aber,  wie  es  wolle,  Dich  lasse  ich  nie,  mich 

findest  Du  immer  wieder!   —  —  —  — 

Donnerstag  [6.  Dezember  1798]  —  11  Uhr. 

O!  mein  Herz!  wie  danke  ich  Dir.  Du  bist  da!  —  —  Schon  war  mir 
so  bange,  Du  mögtest  krank  seyn.  Denn  das  wußte  ich  wohl,  das  schlechtste 
Wetter  würde  Dich  heute  nicht  abhalten,  mir  die  Freude  zu  machen  heute 
etwas  von  Dir  zu  höhren!  Wie  bitte  ich  den  Himmel  um  eine  günstige 
Minute,  was  ich  höhren  werde  wird  gut  seyn.  Du  sähest  heiter  aus, 
könntest  Du  meine  Rührung  sehen  und  an  meinem  klopfenden  Herzen 
es  fühlen,  wie  sehr  diese  Ahndung  mich  freut!  —  —  Aber  Du  Guter, 
werden  auch  meine  Nachrichten  Dich  nicht  kümmern?  —  O!  laß  es  nicht! 
—  —  Wer  weiß,  wie  es  kommen  kann,  wozu  es  gut  ist,  wenn  ich  meinen 
Schmerz,  so  fern  und  doch  so  nahe  Dir  zu  leben,  ganz,  mit  Wahrheit, 
vor  einem  sichern  Freund  enthülle!  —  —   — 

Denke  auch  mit  Gewißheit,  daß  ich  immer  nach  Deinem  Sinn  nur  das 
Nöthigste  sagen  werde,  und  daß  unsere  liebste  Liebe  immer  nur  uns 
bekannt  und  ein  heiliges  Geheimniß  bleiben  wird.  Auf  die  größte  Zart* 
heit  kannst  Du  bey  mir  rechnen.  Darum  laß  Dich  nichts  kümmern.  Sieh! 
ich  würde  gewiß  Dir  nicht  so  viel  sagen,  weil  mir  immer  ist  als  beleidigte 
ich  die  Liebe,  wenn  ich  Dich  nicht  kennte  und  nicht  wüßte,  wie  Du  so 
leicht  durch  Deine  Phantasie  irre  geleitet  Dir  die  Sachen  anders  vorstellst, 
als  sie  sind.  Darum  spreche  ich  Dir  davon,  lege  es  aber  nicht  anders  aus. 
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Du  hattest  ein  Buch  in  der  Hand!  wie  freut  es  mich  schon.  Von 
unserer  künftigen  Einrichtung,  von  einander  zu  höhren,  kann  ich  jetzt 
nichts  sagen,  als  daß  es  beym  alten  bleibt,  wenn  Deine  Nachrichten  es 
nich[t]  ändern.  Mich  wirst  Du  immer  finden!  —  Und  immer  Dein,  so 
lange  ich  lebe,  unvergeßlich  Lieber!  —  —  — 

Ich  kann  nicht  mehr  schreiben,  denn  meine  Augen  nehmen  die  Rührung 
zu  sehr  an.  Vielleicht  heute  Nachmittag  noch  ein  paar  Worte.  — 

Ach!  es  war  doch  nicht  das  letzte  mal,  daß  ich  Dich  sah!  —  —  Nein! 
ich  kann,  ich  mag  es  nicht  denken!  O!  laß  mich  hoffen!  —  —  laß  mich 
diese  Gedanken  verbannen.  Himmel!  welch  ein  Wetter,  wie  unruhig  macht 
es  mich,  gehe  nicht,  wenn's  so  bleibt,  Du  könntest  krank  werden.  O! 
schone  Dich  nur  mein  Bestes!  Wann  werde  ich  künftig  wieder  von  Dir 
höhren  können?  Wenn  es  doch  nur  schon  Abend  wäre,  und  ich  hätte 
was  mich  so  freuen  wird  in  sichern  Händen.  Was  wir  leiden  müßen,  ist 
unbeschreiblich,-  aber  warum  wir's  leiden,  ist  auch  unbeschreiblich. 

Da  dachte  ich  ehe  Du  kamst,  ob  Du  künftig  <wenn  es  seyn  wird) 
nicht  in  den  Wintertagen  erst  um  11  Uhr  statt  um  10  Uhr  an  der  Ecke 
erschienest,  oder  wenn  es  Dir  lieber  wäre  erst  um  3  Uhr?  Denn  ich  glaube, 
Du  hast  Dich  heute  recht  geeilt,  und  ich  mögte  nicht,  daß  Du  im  Dunkeln 
von  Hause  gingest.  —  Ich  mögte  Dir  so  viel  noch  sagen,  aber  ich  werde 
nur  gleich  so  wehmüthig  und  weiß  mir  nachher  nicht  zu  helfen.  Doch 
noch  dieß:  daß  ich  völlig  gesund  bin.  Lebe  wohl!  Lebe  wohl!  Ewig 
bleib'  ich  Dir  treu!  —  — 

[5]  Donnerstag  [3.  Januar  1799]. 

Du  bist  würklich  gekommen !  —  Ich  hoffte  es  nicht.  Bist  Du  gar  nicht 
fort  gewesen?  hast  doch  nicht  um  meinetwillen  Dich  einer  Freude  beraubt? 
Gute!  beste  Seele!  möchtest  Du  doch  Freude  haben,  und  ich  sie  Dir 
noch  geben  können!  —  —  Ich  weiß  nicht,  ich  bin  so  ängstlich,  ich  meine 
immer,  wir  möchten  verrathen  werden,  und  die  Hinderniße,  die  schon  jetzt 
fast  nicht  zu  zwingen  sind,  sich  noch  vermehren.  Wenn  Du  nur  dieß  mal 
noch  meine  Worte  hättest,  dann  wollte  ich  gerne  entbehren.  Ich  weiß  ja 
doch,  Du  hast  mich  lieb,  wie  ich  Dich,  und  das  kann  mir  niemand  nehmen. 

Sähest  Du  nicht  blaß  aus?  Du  wirst  doch  nicht  krank  gewesen  seyn? 
Du  erhältst  Dich,  ich  weiß  es,  um  meinetwillen.  —  Und  versagst  Dir  auch 
keine  Freude,  die  sich  Dir  darbiethet.  Du  suchest  sie  nicht?  aber  Du 
weisest  sie  auch  nicht  unfreundlich  von  Dir!  nicht  wahr,  mein  Theurer?  — 
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Wenn  Du  morgen  kömmst,  kann  ich  ruhig  seyn!  Ich  bin  es  gewiß  und 
habe  Ursache  genung,  mich  zu  freuen. 

Leb  woh[l]!  Leb  wohl!  nahe  oder  ferne  doch  immer  bey  mir.  Und  so 
mit  mir  verwebt  bist  Du,  daß  nichts  Dich  von  mir  trennen  kann.  Wir 
sind  beysammen,  wo  wir  auch  sind,  und  bald  hoffe  ich  Dich  wieder  zu 
sehen.  — 

Sage  es  mir  ja  rech[t]  deutlich  wie  Dir  ist.  —  Und  sorge  auch  um 
meinetwillen  für  Dich. 

Z  ....  ist  immer  noch  in  Hamburg,  und  ich  weiß  nicht,  wann  er  wieder 
kommt  und  ob  er  sich  hier  auf  halten  wird.  Doch  ich  glaube  wohl,  wenn 
er  kann,  wird  er  ein  wenig  hier  bleiben. 

Deine  lieben  Gedichte  habe  ich  alle  mit  unaussprechlicher  Freude  ge= 
lesen !  Deine  Briefe  habe  ich  mir  alle  wie  ein  Buch  zusammen  gelegt,  und 
wenn  ich  einmal  lange  nichts  von  Dir  höhren  sollte,  will  ich  darinnen 
lesen,  und  denken:  es  ist  noch  so!  Tuhe  Du  das  nehmliche,  und  glaube,- 
und  im  innersten  Leben  bleibt,  so  lange  wir  bleiben,  was  an  einander 
uns  kettet,  und  ich  kann  den  Glauben  nie  auf  geben,  daß  wir  uns  wieder^ 
finden  in  der  Weldt,  und  noch  Freude  haben  werden.  Sey  nur  noch  glücke 
lieh  <wie  wir  es  meinen)  und  glaube,  daß,  wie  Du  es  anfängst,  wenn 
es  nur  gelingt,  mir  gewiß  lieb  ist.  Nur  wähle  nicht,  was  Dir  nicht  anpaßt. 
Könntest  Du  fühlen,  wie  Dein  schönstes  Bild  oft  lebendig  in  mir  auf= 
blüht,  dann  würdest  Du  auch  fühlen,  wie  alles  alles,  was  mich  umgiebt, 
ihm  weichen  muß,  und  wie  jede  leise  Empfindung  in  mir  die  große 
einzige  für  Dich  nur  weckt  und  mich  ganz  Dir  hingiebt!  —  — 
Darum  scheue  Dein  Herz  nicht  und  glaube  wie  ich,  daß  wir  ewig  unser 
und  nur  unser  sind!  —   — 

[6]  [6.  Februar  1799.] 

Wir  werden  uns  morgen  nicht  sehen,  theurstes  Herz!  Wir  müssen  uns 
gedulden  und  auf  bessere  Zeiten  warten.  Wir  haben  den  lange  gefurcht 
teten  Besuch  in's  Haus  bekommen.  Wie  es  mich  schmertzt,  daß  ich  Dir 
nicht  mündlich  sagen  kann,  wie  sehr  ich  Dich  liebe,  ist  unbeschreiblich. 
Liebe  Du  mich  auch  immer,  treu,  wahr  und  warm,  und  laß  das  unerbitt* 
liehe  Schicksaal  mir  nichts  rauben!  —   —  — 

Alle  Ungewitter  des  Himmels  zogen  wieder  über  mich  auf!  Den  Abend 
nach  unserm  letzten  Wiedersehen  brach  unser  Wagen  zusammen,  ich 
bekam  eine  Contusion  am  Arm,  die  mich  lange  zu  Hause  hielt. 
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Morgends  darauf  erfuhr  ich,  daß  mein  Bruder  auf  der  Jagd  durch  das 
Bein  geschossen  worden.  Und  beyde  mal  kam  Dein  Brief  in  unrechte 
Hände,  sie  wurden  mir  aber  sogleich  übergeben,  und  es  hatte  weiter  keine 
Folgen,  als  daß  ich  8  Tage  die  gewohnte  Begegnung  dulden  mußte,  welche 
mein  leidender  Zustand  doch  milderte. 

Denke  nur  nicht  Lieber!  daß  das  Schicksal  unserer  Liebe  mich  empöhren 
oder  gänzlich  nieder  drücken  mögte.  Ich  weine  wohl  oft  bittre,  bittre  Trähnen, 
aber  eben  diese  Trähnen  sind  es,  die  mich  erhalten.  So  lange  Du  lebst, 
mag  ich  nicht  untergehen.  Fühlte  ich  nicht  mehr,  wäre  die  Liebe  aus 
mir  verschwunden,  und  was  wäre  mir  das  Leben  ohne  Liebe,  ich  würde 
in  Nacht  und  Tod  hinabsinken.  So  lange  Du  mich  liebst,  kann  ich  mich 
nicht  verschlimmern,  Du  hältst  mich  empor  und  führest  mich  den  Weg 
zur  Schönheit!  Habe  Glauben  an  mich,  und  baue  fest  auf  mein  Herz, 
So  lebe  denn  wohl  bestes  theurstes  Herz,  und  denke,  wie  ich,  daß  unser 
liebstes  innerstes  Wesen  unveränderlich  sich  gleich  bleiben  und  sich  ange= 
höhren  wird. 

Nächsten  Monath  wirst  Du  es  wohl  wieder  wagen,  Du  kannst  dann 
vielleicht  durch  H[egel],  höhren,  ob  ich  wieder  allein  bin. 

[7]  [Anfang  März  1799.] 

Wie  gerne,  Lieber!  möchte  idi  Dir  treu  erzählen,  wie  ich  die  traurigen 
Tage  unserer  Trennung  zugebracht,  wenn  nur  nicht  die  Wiederhohlung 
dieser  Zeit  für  mich  so  peinlich  wäre.  Seit  einigen  Tagen  bin  ich  wieder 
allein,  und  es  ist  schon  etwas  besser.  Das  schlimmste  war,  daß  ich  mir 
keine  einsame  Viertelstunde  zusichern  konnte,  und  ich  auch  selbst,  wenn 
ich  allein  war,  meine  Gefühle  so  gewaltsam  zusammenpressen  mußte,  damit 
meine  nassen  Augen  mich  nie  verrahten  und  zu  lästigen  Fragen  Anlaß 
geben  möchten.  Aber  die  ersten  einsamen  Stunden  waren  für  mich  schreck^ 
lieh,  nun  wollte  ich  mich  meinem  Gefühl  wieder  ganz  überlassen.  Ich 
durfte  auch  das  nicht,  denn  die  Sehnsucht  nach  Dir  wurde  so  groß,  daß 
ich  mir  nicht  zu  helfen  wußte,  und  ein  gewaltiger  Kampf  in  mir  entstand. 
Ich  suchte  mit  allen  Kräften  dein  verlöschendes,  in  mir  gewordenes  Traum= 
bild  mit  lebendigen  Farben  wieder  in  meine  Einbildung  zu  rufen.  Ach! 
es  war  mir  versagt,  ich  fühlte  den  Wunsch  und  die  Ohnmöglichkeit  zu- 
gleich. Ich  dachte  wohl  an  Deine  Briefe,  Deine  Bücher,  Deine  Haare,  aber 
ich  wollte  keine  Hülfe,  wollte  ganz  aus  mir  selbst  Dich  in  mir  erneuen. 
Doch  mein  töhricht  Herz  mußte  bald  vor  der  Vernunft  erröthen  und  Ent= 
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schuldigung  finden.  Einige  Tage  nachher  kramte  ich  mir  Deine  lieben  Sachen 
und  Briefe  von  aeltern  Zeiten  aus,  die  mir  damals  als  ich  Dich  noch  hatte 
wenig  waren,  und  wovon  nichts  mehr  in  meinem  Gedächtniß  war.  Weich 
einen  Schatz  von  lieben  Worten,  welch  einen  Trost,  welch  ein  lieblich  Bild 
von  Dir  fand  ich  darinn.  Wie  lockten  sie  liebliche  Trähnen  der  Zärtlich* 
keit  mir  in's  Auge,  wie  stärkten  sie  mein  Herz,  wie  halte  ich  mich  jetzt 
daran  in  jeder  bangen  Stunde.  Aber  ach!  das  ist  Vergangenheit!  — 
Was  ist  Gegenwart?  —  was  Zukunft?  —  —  Jetzt  frage  ich  mich  mit 
jedem  Tage:  „Wie  muß  ein  vereinzelt  Wesen  in  sich  und  durch  sich  selbst 
bestehen,  welches  die  Liebe  zu  einem  edlen  und  schönen  Wesen  er* 
hoben?"  —  Träumen  möch[t]e  ich  immer,  doch  träumen  ist  Selbstver* 
nichtung!  Selbstvernichtung,  Feigheit!  —  —  Fühlen!  —  Mein  Herz  fühlt 
noch  in  dieser  armen,  alles  tödenden  Zeit  lebendig  und  warm,  sehnt  sich 
nach  Würklichkeit,  nach  dem  Wiederhall  der  Liebe,  nach  Mittheilung, 
Einklang,  Harmonie!  Seeligkeit!  Soll  ich  es  tadeln?  Doch  ruft  jedes  Ge* 
fühl  in  mir  meine  ganze  Sehnsucht,  vermischt  mit  tausend  Schmerzen, 
zurück.  Selbst  durch  meine  tiefsten  Gedanken  finde  ich  nichts  Wünschens= 
wehrtes,  als  die  innigste  Beziehung  der  Liebe.  Denn  was  kann  uns  leiten 
durch  dieß  zweydeutige  Leben  und  Sterben,  als  die  Stimme  unsers  bessern 
Wesens,  weldies  wir  einer  gleichen  liebenden  Seele  anvertrauen,  diese 
Stimme,  die  wir  aus  uns  selbst  nicht  immer  höhren  können.  Verbunden 
sind  wir  stark  und  unwandelbar  im  Schönen  und  im  Guten,  über  alle 
Gedanken  hinaus  im  Glauben  und  im  Hoffen.  Aber  diese  Beziehung  der 
Liebe  bestehet  in  der  würklichen  Welt,  die  uns  einschließt,  nicht  durch  den 
Geist  allein,  auch  die  Sinne  <nicht  Sinnlichkeit)  gehöhren  dazu.  Eine  Liebe, 
die  wir  ganz  der  Würklidikeit  entrücken,  nur  im  Geiste  noch  fühlen, 
keine  Nahrung  und  Hoffnung  mehr  geben  könnten,  würde  am  Ende  zur 
Träumerey  werden  oder  vor  uns  verschwinden,-  sie  bliebe,  aber  wir 
wüßten  es  nicht  mehr  und  ihre  wohltäthige  Wirkung  auf  unser  Wesen 
würde  auf  höhren.  Da  ich  dieß  alles  klar  vor  Augen  habe,  und  es  so 
schwer  ist  aus  der  Dumpfheit  herauszufinden,  sollte  ich  mich  selbst  noch 
täuschen  und  in  Schlummer  wiegen,  —  —  —  sollte  ich  träumen!  soll  ich 
mein  Herz  verstocken !  soll  ich  anders  denken !  —  —  Wozu  ich  dieß  alles 
frage  Lieber!  —  „Ich  habe  ja  Dich  noch."  Ach!  weil  seit  dem  Tage  unserer 
Trennung  eine  Angst  in  mir  ist,  daß  einmal  alle  Beziehungen  zwischen 
uns  aufhöhren  möchten,  weil  ich  über  die  Zukunft  keine  Gewißheit  habe 
über  Deine  künftige  Bestimmung.  Ich  zittre  für  die  Zeit  der  Revolutionen 
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die  uns  nahe  seyn  kann,  weil  vielleicht  sie  uns  für  immer  von  einander 
reißt.  Wie  oft  tadle  ich  Dich  und  mich,  daß  wir  so  stolz  alle  Beziehungen 
uns  ohnmöglich  gemacht,  uns  nur  auf  uns  selbst  verlassen  haben.  Wir 
müssen  jetzt  vom  Schicksaal  betteln,  und  durch  tausend  Umwege  einen 
Faden  zu  leiten  suchen,  der  uns  zusammen  führt.  Was  wird  aus  uns 
werden,  wenn  wir  für  einander  verschwinden  sollten?  —  — 

Noch  könnte  ich  mich  nie  beruhigen,  wenn  ich  denken  müßte,  daß  ich 
Dich  ganz  der  Würklichkeit  entrückt,  Du  Dich  mit  meinem  Schatten  be- 
gnügen wolltest,  daß  Du  durch  mich  vielleicht  Deine  Bestimmung  ver* 
fehlt,  wenn  ich  von  Dir  darüber  gar  nichts  mehr  höhrte  und  beruhigt 
würde.  Wenn  es  seyn  muß,  daß  wir  dem  Schicksaal  zum  Opfer  werden, 
dann  versprich  mir  Dich  frey  von  mir  zu  machen  und  ganz  zu  leben 
wie  es  Dich  noch  glücklich  machen,  Du  nach  Deiner  Erkenntniß  Deine 
Pflichten  für  diese  Welt  am  besten  erfüllen  kannst,  und  laß  mein  Bild  kein 
Hinderniß  seyn.  Nur  dieses  Versprechen  kann  mir  Ruhe  und  Zufrieden* 

heit  mit  mir  selbst  geben. So  lieben  wie  ich  Dich,  wird  Dich  nichts 

mehr,  so  lieben  wie  Du  mich,  wirst  Du  nichts  mehr,  <verzeihe  mir  diesen 
eigennützigen  Wunsch)  aber  verstocke  Dein  Herz  nicht,  tuhe  ihm  keine 
Gewalt,  was  ich  nicht  haben  kann,  darf  ich  nicht  neidisch  vernichten 
wollen.  Denke  nur  ja  nicht  Bester,  daß  ich  für  mich  spredie.  Mit  mir  ist 
das  ganz  anders,  ich  habe  meine  Bestimmung  zum  Theil  erfüllt,  habe 
genung  zu  tuhn  in  der  Welt,  habe  durch  Dich  mehr  bekommen  als  ich 
noch  erwarten  durfte.  Meine  Zeit  war  schon  vorbey,  aber  Du  solltest  jetzt 
erst  anfangen  zu  leben,  zu  handeln,  zu  würken,  laß  mich  kein  Hinderniß 
seyn,  und  verträume  nicht  Dein  Leben  in  hoffnungslose  Liebe. 

Die  Natur,  die  Dir  alle  edlen  Kräfte,  hohen  Geist  und  tiefes  Gefühl 
gab,  hat  Dich  bestimmt,  ein  edler  vortrefflicher  glücklicher  Mann  zu 
werden,  und  es  in  allen  Deinen  Handlungen  zu  beweisen.  Doch  noch 
leuchtet  uns  die  Hoffnung  für  unsere  geliebte  Liebe,  laß  uns  sie  pflegen 
und  erhalten,  so  lange  wir  nur  können.  Eine  Stunde  voll  Seeligkeit  des 
Wiedersehns  und  Hoffnung  in  der  Brust  sind  genung,  ihr  Leben  auf 
Monathe  lang  zu  erhalten.  Laß  uns  die  Augen  nur  nicht  zudrücken  und 
uns  überraschen  lassen  vom  Schicksaal,  damit  wir  das  Nöthigste  und  Beste 
tuhn  können.  Beruhige  mich,  wenn  Du  kannst,  über  die  Zukunft.  In 
der  Mitte  des  May  kömmt  mein  Bruder  <der  wieder  völlig  hergestellt 
ist),  wenn  die  Kriegsunruhen  es  nicht  ganz  verhindern.  Währenfd]  dieser 
Zeit  sehe  ich  noch  nicht  ein,  wie  es  möglich  ist  eine  Beziehung  zwischen 
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uns  zu  unterhalten,  weil  ich  nicht  wissen  kann,  wenn  ich  allein  seyn  werde, 
und  es  mich  in  beständiger  Spannung  und  Sorge  erhalten  würde.  Wenn 
Du  einen  Weg  der  schriftlichen  Mittheilung  zwischen  uns  ersinnen  könntest, 
der  nicht  ängstlich  und  gewagt  wäre,  Du  würdest  mir  eine  Wohltaht  er- 
zeigen, denn  es  ist  zu  meiner  Ruhe  doch  so  nöthig  zu  höhren,  wie  Du 
lebst.  Wenn  ich  wieder  allein  bin  <Denn  ich  werde  in  keinem  Fall  mich 
zu  einer  Reise  bewegen  lassen,  wenn  es  nicht  in  einer  kurzen  Zeit  ist 
während  welcher  wir  uns  doch  nicht  sehn  könnten),  machen  wir  es  wieder 
wie  bisher.  Du  sprachest  von  anderthalb  Jahren,  ich  zittre  wenn  ich 
denke,  daß  über  ein  halbes  schon  vorbey  ist,  wie  wird,  wie  kann  es 
kommen?  was  würde  wohl  für  Dich  am  besten  seyn?  —  Wenn  Du  mir 
darüber  Deine  Ahndungen  mittheilen  wolltest!  Vor  meinem  Sinne  ist 
alles  schwarz  und  das  Schrecklichste  wäre,  wenn  unter  dem  harten  Schick^ 
saal  unsere  zarte  Liebe  auch  erstickte,  wenn  es  endlich  dumpf  werden 
müßte  in  unserer  Brust,  unser  Leben  dahin  wäre,  und  doch  trostloses 
Bewußtseyn  uns  übrig  bliebe.  Verzeihe!  mein  Bester!  daß  ich  Dich  in 
diese  schwarzen  Gedanken  mit  hineinziehe,  für  Dich  sollte  alles  nur  süß 
seyn,  einen  Himmel  möchte  ich  Dir  geben,  alles  entfernen,  was  Dich 
stören  könnte/  aber  ich  fühle  es,  unsere  Liebe  ist  zu  heilig,  um  daß  ich 
Dich  täuschen  könnte,  ich  bin  Dir  Rechenschaft  schuldig  von  jeder  Emp= 
findung  in  mir,  Du  weißt  daß  ich  leicht  trübsinnig  bin,  vielleicht  kommt 
es  noch  besser,  und  wie  wollen  wir  dem  Schicksaal  danken  für  jede 
Blume,  die  wir  mit  einander  finden.  Wenn  es  mir  nur  nicht  so  schwer 
würde  Dir  zu  schreiben.  Nehme  ich  in  dieser  Absicht  die  Feder,  oeffnet 
sich  mir  eine  Welt,  voll  Gedanken  und  Gefühlen,  ich  mögte  alles  auf 
einmal  sagen,  und  kann  keine  Ordnung  hienein  bringen,  ich  fürchte  Un= 
sinn  zu  schreiben.  Dann  sind  mir  meine  Worte  wieder  zu  prosaisch,  und 
mischt  sich  meine  Phantasie  mit  ein,  denke  ich,  es  wäre  nicht  so  wahr 
was  ich  sagte,  am  Ende  möchte  ich  alles  wieder  zerreißen.  Du  verstehest 
mich  wohl  besser,  wie  ich  selbst,  und  fühlest  auch  noch  was  ich  nicht 
sage.  —    — 

Ich  muß  Dir  doch  etwas  von  den  Kindern  sagen.  Du  weißt  schon  daß 
sie  in  meinen  Augen  sehr  verlohren  haben,  seit  Du  nicht  mehr  sie  bildest, 
und  auf  sie  würkest,  daß  ich  mir  nicht  mehr  so  viel  von  ihnen  ver- 
spreche. Es  ist  für  mich  sehr  schwer,  allen  den  schiefen  Eindrücken  ent- 
gegen zu  arbeiten,  welche  sie  bekommen,  und  offt  muß  ich  es  gehen 
lassen.    Ich   verlasse   mich   dann,  zum  Trost,  auf  ihre   reißende   bis  jetzt 
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ungetöhrte  Vernunft,  die  sie  selbst  zurückführen  wird  von  allen  Irrungen, 
in  die  sie  gerathen  können.  Oft  denke  ich  audi,  wenn  ihre  moralische 
Bildung  zu  sehr  verfeinert  würde,  sie  dann  auch  in  ihrer  Welt  wohl  ihr 
Element  nicht  finden  möchten,  daß  die  Erziehung  unserer  Laage  ein 
wenig  anpassen  muß.  An  Henry  ärgert  mich  am  meisten,  daß,  weil  er 
so  auf  einmal  sidi  frey  fühlte,  er  so  gerne  den  Herrn  spielt,  immer  vor* 
laut  ist,  mit  so  großem  Eifer  an  allem  Sinnlichen  hängt,  und  übrigens 
in  seiner  Arbeit  etwas  faul  und  nadilässig  ist,  man  muß  ihn  beständig 
treiben,  und  aller  Ehrgeitz  scheint  ihn  verlassen  zu  haben.  Ich  wünschte 
zu  seinem  Besten,  daß  er  von  hier  fort  käme,  der  Boden  hier  taugt  für 
ihn  gar  nicht,  da  man  ihm  zu  sehr  dient  und  schmeichelt,  und  er  zu 
wenig  die  Wahrheit  in  sanften  Ausdrücken  höhrt.  Ich  wünschte  Deine 
Meinung  darüber  zu  höhren!   — 

Die  beyden  Mädchen  sind  auch  etwas  roher  geworden,  aber  doch  noch 
gute  Kinder,  ich  baue  oft  meine  Hoffnung  auf  die  kleine  Male,  weil  wir 
bey  ihrer  späteren  Erziehung  die  Fehler  einsehen  werden,  die  wir  machten. 
Ich  tadle  midi  aber  auch  wieder,  meiner  Partheilichkeit  diese  Nahrung  zu 
geben.  Sie  ist  würklich  ein  herziges  liebenswürdiges  Kind,  seit  14  Tagen 
läuft  sie  wieder  und  dieß  freut  mich  so  sehr.  Wir  haben  auch  den  Herr 
Hedermann  angenommen,  ein[en]  sehr  langweiligen  religiösen  Schwätzer, 
den  ich  nicht  eine  Viertelstunde  ohne  Ungeduld  anhöhren  kann.  Talente 
werden  sie  genung  bekommen,  aber  für  ihre  Charakter  Bildung  und  in* 
nern  einzigen  Wehrt  ist  mir  oft  sehr  bange.  Meine  Gegenwürkung  auf 
sie  wäre  doch  nicht  stark  genung,  wenn  ich  auch  immer  im  Stande  wäre 
das  Beste  für  sie  zu  unterscheiden,  und  auch  selbst  dieß  ist  mir  fast 
unmöglich. 

Nun  noch,  wie  ich  denke,  künftig  meine  Zeit  hinzubringen.  Diesen 
Winter  war  es  vielleicht  gut,  daß  ich  nicht  viel  allein  war,  denn  oft  habe 
ich  Tage,  wo  ich  ganz  aus  dem  Gleichgewichte  bin,  nur  bey  den  Ge- 
danken an  Dich  stürzen  Trähnen  mir  aus  den  Augen,  ich  muß  mich 
zwingen,  und  suchte  Gesellschaft,  um  daß  ich  gehalten  werde.  Ich  habe 
den  ganzen  Winter  mir  selbst  zur  Last  herum  geschwärmt,  aber  das 
muß  jetzt  anders  werden,  Selbst  kein  ernsthaft  Buch  konnte  ich  lesen, 
weil  mein  Kopf  sich  fast  immer  etwas  müde  fühlte.  Ich  will  versuchen 
ob  ich  die  Musik  mir  wieder  an's  Herz  legen  kann,  der  Frühling  wird 
mir  liebliche  Beschäftigung  im  Garten  geben,  <an  den  ich  mich  freylich 
erst  wieder  gewöhnen  muß)  und  Dein  lieber  Hyperion  wird  meinen  Geist 
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beleben,  wie  freue  ich  mich  schon  darauf!  <—  Du  hattest  mir  auch  noch 
einige  Recepte  versprochen!  Du  wirst  doch  Wort  halten?  —  Du  bathest 
mich  auch  Dir  ein[i]ge  meiner  Gedanken  und  Ideen  zu  Worten  zu  bilden. 
Lieber!  alle  meine  Äußerungen  gehöhren  nur  Dir.  Mein  Geist,  meine 
Seele  spiegeln  sich  in  Dir,  Du  giebst  was  sich  geben  läßt  in  so  schöner 
Form,  als  ich  es  nie  könnte,  und  der  Genuß,  daß  ich  den  Beyfall  fühle, 
den  man  Dir  geben  muß,  ist  mir  mehr  als  die  Befriedigung  meiner  ganzen 
Eigenliebe. 

[8]  Dienstag  den  12ten  Märtz  [1799]. 

Dein  lieber  Brief  und  Dein  Wunsch  gab  mir  gestern  den  Gedanken, 
Dir  auch  eine  Art  von  Tagebuch  zu  schreiben,  wenn  ich  es  nur  aus= 
führen  könnte!  Ich  bin  nur  so  wenig  ungestöhrt,  wenn  ich  es  verstohlen 
tuhn  muß,  ist  eine  Art  von  Angst  in  mir,  die  mich  hindert  die  rechten 
Worte  zu  finden,  so  oft  werde  ich  aus  meinen  Gedanken  gerissen  und 
werde  dann  leicht  verdrüßlich.  Doch  will  ich  es  versuchen  und  jede  ruhige 
Minute  nutzen,  nur  mußt  Du  auf  keinen  Zusammenhang  rechnen. 

Gestern,  wie  Du  fort  wärest,  fühlte  ich  so  ganz  die  gemischte  Empfin» 
düng  von  Schmerz  und  Freude  und  banger  Ahndung  der  Zukunft,  ich 
nahm  gleich  Deinen  Brief,  konnte  aber  nur  Worte  lesen,  das  Herz  klopfte 
mir  gewaltig  dabey,  den  Sinn  konnte  ich  nicht  heraus  bringen  und  mußte 
ihn  spaaren  für  eine  stillere  Stunde.  Ich  gieng  dann  in  die  Luft,  um 
mich  wieder  zu  finden.  Nachmittag's  schien  die  Sonne  mir  so  lieblich  in's 
Zimmer,  und  besänftigte  midi  ganz,  als  redete  sie  mir  zu  mich  zu  stillen, 
ich  fühlte  nun  die  Geduld  in  mir,  Deinen  Brief  Wort  für  Wort  zu 
lesen,  schickte  die  Kinder  alle  in  den  Garten,  und  blieb  so  mit  Dir  allein. 
Es  war  eine  glückliche  Stunde!  —  Mein  dankbares  Herz  klagte  auch 
nicht  über  die  Trähnen  die  Dein  Brief  in  mir  hervor  rief,  ich  hörte  nur 
in  mir:  Er  lebt!  ist  mir  nahe!  liebt  mich  treu!  Heute  ist  ein  glücklicher 
Tag! 

Wenn  nachher  die  bange  Zukunft  mich  stöhren  wollte,  tadelte  ich  mich 
darüber.  Ich  sagte  mir,  Menschen  in  ihrer  kindlichen  Religion  würden  es 
für  Sünde  halten,  das  Vertrauen  in  diesem  Grade  zu  verliehren  und  nicht 
auf  ihren  Gott  zu  bauen.  Warum  sollte  denn  nicht  für  uns  eine  ge« 
heime  uns  unbekannte  Macht  unser  Sdiicksaal  auch  gütig  und  tröstend 
lenken,  warum  müßten  wir  verzweifeln!  —  —  Ist  es  auch  recht,  das 
Schwartzeste  nur  zu  denken?  —  Kann  es  denn  nicht  noch  besser  kom= 
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men  wie  wir  meinen?  —  Oder  haben  wir  allsehenden  Verstand  genung, 
unser  ganzes  Schicksaal  vorher  zu  wissen?  —  Bestimmt  nicht  oft  ein 
kleiner  Zufall  unser  Glück  oder  Unglück?  —  Wir  sind  ja  noch  in  der 
Welt,  dem  Zufall  unterworfen,  sollte  er  uns  denn  nicht  auch  glücklich 
seyn  können?  Wir  mußten  uns  finden,  und  freuten  uns  oft  innig 
darüber,  sollten  wir  uns  denn  nicht  wieder  finden  und  wieder  freuen 
können?  —  — 

Nachmittags. 

Ich  kann  das  Wort  Zufall,  welches  ich  geschrieben,  nicht  wieder  aus 
dem  Kopf  bringen,  es  gefällt  mir  nichr,  klingt  so  klein  und  kalt,  und 
doch  finde  ich  kein  anderes.  Könnte  man  nicht  auch  sagen,  die  geheime 
Verkettung  der  Dinge  bildet  für  uns  etwas,  das  wir  Zufall  nennen,  was 
doch  aber  nothwendig  ist?  Wir  können  wegen  unserer  Kurzsichtigkeit 
davon  gar  nichts  vorher  sehen  und  erstaunen,  wenn  es  anders  kömmt 
wie  wir  meinten.  Doch  gehen  die  ewigen  Naturgesetze  immer  ihren 
Gang,  sie  sind  uns  unergründlich,  und  eben  darum  tröstlich,  weil  auch 
das  uns  noch  geschehen  kann,  was  wir  nicht  einmal  ahndeten  und  ent= 
fernt  hofften. 

Heute  Morgen  fand  ich  in  einem  kleinen  französischen  Roman  eine 
schöne  Stelle,  die  mir  auf's  Herz  fiel,  deßwegen  will  ich  Dir  sie  ab= 
schreiben.  „Die  Religion  wäre  sicher  aus  dem  Unglück  hervorgegangen, 
wenn  nicht  zartere  Seelen  sie  in  der  Dankbarkeit  gefunden  hätten." 

Den  14ten  März  [1799]. 
Die  Landschaft  habe  ich  gefunden,  Lieber!  Ich  wollte  mich  nach  un^ 
serer  ersten  Trennung  dem  ganzen  Schmerz  darüber  nicht  entziehen,  er 
war  mir  lieb  und  willkommen.  Ich  gieng  zwey  Tage  nach  Deiner  Ab= 
Wesenheit  noch  einmal  in  Dein  Zimmer,  wollte  mich  da  recht  ausweinen 
und  mir  einige  liebe  Reste  von  Dir  sammeln,  ich  schloß  Deinen  Schreib- 
pult auf,  fand  noch  einige  Stückgen  Papier,  ein  wenig  Siegellack,  einen 
kleinen  weißen  Knopf,  und  ein  hartes  Stück  Schwartzbrod,  ich  trug  das 
alles  lange  wie  Reliquien  bey  mir.  Eine  Schublade  vom  Comode  war 
in's  Schloß  gesprungen,  ich  konnte  sie  nickt  aufbringen.  Ich  ging  zurück, 
vor  der  Tühre  begegeme  mir  Henry,  er  sagte  wehmüthig  „aus  diesem 
Zimmer  hast  Du  schon  viel  verlohren!  erst  Deine  Mutter,  und  dann 
audi  Deinen  Holder!  Du  magst  es  gewiß  nickt  mehr  leiden!"  —    —  — 
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Das  ergriff  mich  stark,  doch  augenblicklich  tröstete  mich  der  Gedanke  an 
Dein  Leben  und  gab  mir  etwas  Süßes  in  meine  schwermüthige  Seele, 
so  ging  ich  hin.  —  —  Einige  Tage  nachher  ließ  ich  die  Schublade  auf 
machen,  und  fand  da  die  Landschaft,  ach!  sie  erfüllt  mich  mit  Trauer! 
Ich  zeichnete  in  meiner  Einfalt  eine  Grabstätte  zu  der  Zeit,  wie  ich 
Dir  sie  gab,  und  mit  Dir  die  Kupferstiche  alle  durchblätterte,  welch  eine 
Seeligkeit,  welch  eine  Hoffnung  war  da  in  mir,  die  mir  unendlich 
schien!  Und  jetzt  soll  es  doch  damit  vorbey  seyn!  —  —  —  Ich  weiß 
nicht  ob  ich  Dir  sie  wieder  gebe,  alle  diese  Gedanken  möchten  Dich  auch 
wie  mich  gestern  Abend  im  Stillen   ergreifen  und  erschüttern!   —    — 

Den  19ten  März  [1799]. 
Ich  war  wieder  einigemal  mit  den  Kindern  spazieren,  es  stärkte  und 
erheiterte  mich  immer.  Einmal  sah  ich  am  Berge  in  der  Beleuchtung  der 
milden  Sonne  mein  liebes  Homburg,  wie  scegnete  mein  Aug  diese  stille 
Gegend  und  das  unbekannte  Stübgen,  wo  Du  wohnest.  Wie  eilten  meine 
Gedanken  zu  Dir  hin  und  berührten  Dich  gewiß,  denn  ich  meinte,  daß 
Du  an  so  schönen  Frühlings  Tagen  mich  auch  immer  im  Sinne  haben 
mußt  und  mich  näher  fühlen,  wie  ich  Dich!  —  Doch  wie  schreckten  meine 
Gedanken  mich,  ach!  bald  werd  ich  auch  von  dieser  lieben  Gegend 
scheiden  müßen,  meine  Augen  werden  nicht  mehr  gerne  dahin  sich  keh- 
ren, ich  werde  sie  wegwenden,  so  schwindet  denn  alles!  —  Nicht  ein* 
mal  ein[e]  Vorstellung  von  dem  Ort  wo  Du  wohnest  werd  ich  haben ! 
Sieh!  Lieber!  darinn  hast  Du  es  doch  viel  besser.  Du  weist  wo  Du 
mich  immer  wiederfinden  kannst,  kennst  alle  Kleinigkeiten  um  mich  kerum, 
indeß  wenn  ich  Dich  denken  werde,  Dein  Bild  in  einem  undurchdring= 
liehen  Nebel  mir  erscheinen  wird  auf  Augenblicke  nur,  wenn  Du  mir 
nicht  zuweilen  ein  Bild  giebst  von  dem,  was  Dich  umgiebt  und  auch 
selbst  von  den  Menschen,  mit  welchen  Du  in  Verbindung  kommen  wirst. 
Tuhe  das  immer  wenn  Du  kannst.  Ich  wünsche  nichts  so  sehr  für  Dich, 
als  daß  immer,  wo  Du  auch  seyn  magst,  Du  einen  Freund  findest,  gegen 
den  Dein  Herz  nicht  stumm  zu  seyn  braucht,  und  in  deßen  Umgang  Du 
Mittheilung  und  Nahrung  für  Deinen  Geist  findest.  Denn  mein  Lieber! 
Du  bist  zu  reidi  an  Kräften  und  immer  zu  voll,  um  für  Dich  zu  blei- 
ben und  nur  auf  Dich  zu  beruhen.  Dir  ist  es  Bedürfniß,  Dich  mitzutheilen 
und  aus  Deinem  besten  Wesen  zu  sprechen.  Wenn  Du  zuweilen  so 
mißmuthig  bist,   fehlt  es  nur  daran,  daß  Du  nicht  verstanden  wirst  und 
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Dich  dann  selbst  nicht  siehst  und  an  Dir  zweifelst.  In  dieser  Noth  aber 
kömmst  Du  leicht  in  Gefahr,  die  unrechten  Menschen  zu  wählen,  und 
nur  dafür  warne  ich  Dich!  nimm  mir  das  nicht  übel,  es  kömmt  sicher 
aus  gutem  Herzen. 

Du  wünschest  auch  von  mir  zu  höhren,  wie  ich  den  ganzen  Tag  über 
mich  beschäftige,  diese  Erzählung  wird  sehr  einfach  seyn.  Ich  bin  bey» 
nahe  immer  in  meinem  ruhigen  Stübgen,  wo  ich  arbeite  und  nähe  oder 
stricke.  Die  Kinder,  wenn  sie  keine  Stunden  im  Nebenzimmer  haben, 
lärmen  um  mich  herum,  aber  es  stöhrt  mich  bald  nicht  mehr  in  meinen 
Gedanken,  welche  oft  bey  Dir  oder  doch  immer  in  Beziehung  mit  Dir  sind. 
Oft  schreibe  ich  Dir  ganze  Briefe!  Da  gehet  es  aber  in  meinem  Kopf  so 
durch  einander,  daß  man  auf  dem  Papier  keinen  Zusammenhang  darinn 
finden  könnte,  oft  drängt  es  mich  an  den  Schreibpult  zu  gehen,  aber  ich 
fürchte  mich  und  muß  erst  einen  Augenblick  von  Stärke  abwarten.  Oft 
verschließt  sich  auch  mein  Wesen  so  sehr,  daß  ich  keinen  Ton  hervor- 
bringe, und  so  kann  ich  nicht  so  oft  schreiben  wie  ich  mögte,  denn  es 
liegt  für  mich  würklich  ein  Genuß  darinn  und  ich  bin  nachher  viel  ruhiger, 
und  auf  Tage  lang  wird  mir  alles  leichter.  Die  Gesellschaff  der  Menschen 
ist  mir  so  wenig,  und  oft  ist  mir  doch  die  Einsamkeit  zur  Last,  so  sehr, 
daß  ich  das  gleichgültigste  Gespräch  vorziehe.  Doch  es  ist  nur  wie  Täu- 
schung, und  am  Ende  gestehe  ich  mir  immer,  daß  ich  herzlich  froh  bin 
wieder  allein,  ohne  Zwang  zu  seyn.  Mit  dem  Lesen  will  es  noch  nicht 
recht  gehen!  zu  dem  ernsten  Nachdenken  gehöhrt  wie  ich  meine  ein  volU 
kommen  ruhig  Gemüth,  ein  gesetztes,  sorgloses  Wesen!  Ich  brauche 
jetzt  mehr  mich  in  Schlummer  zu  wiegen,  und  daher  paßt  mir  ein  interes= 
sant  erzählter  Roman  mehr  an,  als  die  schönsten  Schriften  unserer  Zeit. 
<Beym  Durchlesen  fällt  mir  ein,  daß  Du  Deinen  lieben  Hyperion  auch 
einen  Roman  nennst,  ich  denke  mir  aber  immer  dabey  ein  schönes 
Gedicht.) 

Selbst  nur  das,  was  ich  nicht  genung  achte  um  mich  dadurch  in's  Nach« 
denken  bringen  zu  laßen,  was  ich  bloß  als  Unterhaltung  und  Zeitvertreib 
ansehe,  taugt  mir  mehr.  Daher  gerathe  ich  auch  zuweilen  an  die  Romane 
von  dem  Herrn  la  Fontaine,  wenn  mir  eine  Stelle  nicht  gefällt,  nehme 
ich  mir  nicht  übel,  das  Buch  in  die  Ecke  zu  werfen.  —  —  Gute,  schöne 
Bücher  in  einer  dazu  nicht  passenden  Stimmung  zu  durchblättern  und 
nicht  mit  ganzer  Aufmerksamkeit  zu  lesen,  halte  ich  für  Entweihung, 
sie  gehöhren  nur  dem,  der  sie  ganz  fühlt  und  verstehen  kann. 
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So  weit  hatte  ich  geschrieben  und  wurde  unterbrochen.  Ich  konnte  seit» 
dem  nicht  dazu  kommen.   — 

Den  26ten  Märtz  [1799], 

Die  Festtage  sind  überstanden!  und  das  ist  mir  immer  lieb!  weil  es 
ruhiger  um  mich  wird.  Den  Sonntag  morgend  ging  ich  einmal  wieder  in 
unsere  Kirche,  die  Predigt  konnte  wie  natürlich  meine  Aufmerksamkeit 
nicht  fesseln,  und  ich  dachte  nur  an  Dich  und  träumte  mir  Dein  Bild, 
ich  sann  auf  einen  Plaan  Dich  künftig,  wenn  wir  die  Stadt  verlassen,  zu 
sehen,  ich  glaube  die  beste  Art  gefunden  zu  haben  und  werde  sie  Dir 
zu  Ende  meines  Schreibens  mittheilen.  Nachmittags  gingen  wir  hienaus 
in  unscrn  Garten  mit  einer  kleinen,  weiter  nicht  sehr  interessanten  Ge- 
sellschaff.  Die  Luft  war  so  heiter  und  klar,  wie  es  in  meinem  Gemüthe 
ist  wenn  eine  Freude  darinnen  nachtönt,  oder  eine  gegründete  Hoffnung 
mich  belebt,  dießmal  war  es  nur  außer  mir  so!  —  —  Ich  sehe  jedesmal, 
wenn  ich  hinausgehe,  mechanisch  nach  dem  Seitenfenster,  und  es  ist  mir 
immer  lieb,  wenn  es  verschlossen  ist,  damit  es  mich  nicht  täuscht.  Es 
waren  auch  einige  Hamburger  von  unserer  Gesellschaft,  die  hier  auf  der 
Messe  sind,  die  dann  das  Gespräch  auf  meinen  Bruder  brachten.  Sie 
sagten,  er  würde  wohl  von  hier  wegen  seiner  Gesundheit  nach  Pirmonth 
reisen,  seine  Frau  würde  er  hier  lassen.  Ob  er  wohl  meint,  daß  ich  mit 

ihm  gehen  soll? In  dem  Fall,  daß  ich  Dich  doch  nicht  sehen  könnte 

und  nichts  von  Dir  zu  erfahren  wüßte,  würde  ich  mich  darauf  besinnen, 
aber  wenn  ich  weg  gienge  und  wir  würden  dann  vom  Schicksaal  ge- 
trennt, der  Faden  zwischen  uns  ganz  abgeschnitten,  würde  ich  mich  nicht 
zu  trösten  wissen,  jeder  Schritt  würde  mich  gereuen.  Die  Gedanken  vom 
Reisen  setzen  mich  oft  in  Verlegenheit,  und  doch  mögte  ich  um  alles 
meinem  guten  Henry  nicht  wehe  tuhn.  Nur  in  dieser  Absicht  kann  ich 
von  hier  weg  gehen,  wo  es  mir  doch  immer  lieber  ist,  als  in  der  weiten 
Welt,  wo  Du  nicht  mit  mir  warst.  Und  der  Schmerz  der  mir   —   —  — 

[Ein  Bogen  fehlt.] 
—  —  will  um  diesen  Preis  gerne  lange  warten,  wenn  ich  dann  nur  zu» 
weilen  von  jemand  höhren  könnte,  daß  Du  gesund  bist.  Nenn  mich  nicht 
mistrauisch,  das  bin  ich  gewiß  nicht.  Du  weist  aber  wohl,  Lieber!  daß 
man  gegen  das  Mistrauen  nicht  genung  sich  sichern  kann.  Um  dann 
künftig  uns  wiederzusehen,  und  ohne  Nachricht  uns  nicht  zu  verfehlen, 
muß  ich  mit  Dir  einen  Tag  bestimmen,  von  wo  ich  anfange  zu  rechnen 
wenn  Du  alle  Jahr  einmal  kommen   willst.    Du   wirst    mir   wohl   immer 
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so    gegenwärtig   bleiben,   daß  Deine  Erscheinung   mich   nicht   erschrecken 
wird.   —    — 

Sonntag  den  31ten  [März  1799].  Abends  9  Uhr. 
Ich  bin  ganz  aliein,  und  kann  nicht  schlafen  gehen,  ohne  Dir  bestes 
liebstes  Herz,  gute  Nacht  zu  sagen.  Könntest  Du  jetzt  fühlen,  wie  innig 
ich  Dich  fühle,  wie  die  heiligsten  Momente  unserer  Liebe  vor  meiner 
Seele  schweben!  Wie  glücklich  würde  ich  seyn!  wenn  ich  das  wissen 
könnte.   —   Schlaft  sanft  und  süß,  mein  Bild  umschwebe  Dich!   —  —  — 

Den  2ten  Aprill  [1799]  Abend's. 

Ich  bin  wieder  ganz  ruhig,  allein,  mögte  noch  so  gerne  zu  Dir  sprechen, 
und  weiß  nur  nicht  womit  ich  anfangen  soll,  so  manches  hätte  ich  Dir 
wohl  zu  sagen,  wozu  die  Worte  so  schwer  werden.  Je  mehr  man  zu 
sagen  hat,  je  weniger  kann  man  sagen,  das  fühle  ich  wieder  und  denke, 
„nur  still,  das  ist  es  doch  nicht."  Also  erzählen!  —  Ich  lebte  in  den  3 
Wochen  seit  wir  uns  nicht  sahen,  sehr  häuslich  und  ruhig  und  bin  in 
keine  einzige  Gesellschaft  gewesen.  Ich  saß  fast  immer  still  und  fleißig 
bey  meiner  Arbeit,  und  <weil  Du  doch  jeden  kleinen  Umstand  wissen 
willst)  war  mein  Lieblingsgeschäft,  mir  ein  Kleid  zu  machen,  welches  ich 
von  meinem  guten  Bruder  bekommen,  ganz  nach  Deinem  Geschmack,  Lilla 
und  Weiß.  Ich  erhielt  es  an  dem  Tage,  wo  Du  das  letzte  mal  hier  bey 
mir  warst,  und  auch  so  ist  es  mir  ein  liebes  Andenken,  ich  werde  es 
gerne  tragen. 

Ich  lehrte  auch  meiner  kleinen  Male  stricken,  und  hatte  viel  Vergnügen 
ihre  ämsigen  niedlichen  Finger  zu  sehen. 

Ich  zählte  alle  Tage  und  Stunden  bis  zu  unserer  Zusammenkunft,  und 
zürnte  sehr  mit  dem  Himmel,  wie  die  Kälte  einfiel.  Kein  Sonnenblick 
gehet  mir  verlohren,  ob  ich  gleich  weiß,  daß  Du  auch  bey  schlechtem 
Wetter  kömmst,  ich  kann  es  gar  nicht  denken,  daß  Du  im  Regen  gehest 
oder  frierst  und  muß  mir  es  würklich  verbergen,  wenn  ich  nicht  um 
Deinetwillen  mehr  leiden  will,  als  Du  wohl  dabey  leidest.  Verkenne  es 
nicht  liebes  Herz,  daß  ich  Dir  so  kindisch  schreibe,  ich  mögte  gerne  Dir 
etwas  sagen,  und  doch  nicht  alle  Empfindungen  in  Dir  und  mir  wecken, 
zu  denen  der  Ton  mir  immer  nur  zu  nahe  liegt,  und  so  tändele  ich  oft 
lieber.  Jetzt  sagt  es  doch  viel!  —  —  Eben  bringt  Wiihelmine  meine 
Suppe,  ich  denke  an  Dich  bis  der  Schlaf  meine  Augen  schließt. 
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Den  4  ten  April!  [1799]. 

Ich  will  Dir  nun  sagen,  wie  ich  meine,  daß  wir  es  diesen  Sommer 
machen  können,  um  selbst  unsere  Briefträger  zu  seyn.  Denn  sie  jemand 
anzuvertrauen,  ist  würklich  ein  gewagter  Entschluß,  und  wir  haben  auch 
beyde  eine  Art  von  Wiederwillen  dagegen.  Du  kömmst  also  den  1  ten 
Donnerstag  im  Monath,  wenn  es  schön  Wetter  ist,  gehet  es  nicht, 
kömmst  Du  den  nächsten  und  so  immer  nur  an  einem  Donnerstag,  da- 
mit das  Wetter  uns  nicht  irrt.  Du  kannst  dann  auch  Morgend's  von 
H[omburg].  weg  gehen,  und  wenn  es  in  der  Stadt  10  Uhr  schlägt,  er- 
scheinst  Du  an  der  niedrigen  Hecke,  nahe  bey  den  Pappeln,  ich  werde 
dann  oben  an  meinem  Fenster  mich  einfinden,  und  wir  können  uns  sehen. 
Zum  Zeichen  halte  Deinen  Stock  auf  die  Schulter,  ich  werde  ein  weißes 
Tuch  nehmen.  Schließe  ich  dann  in  einigen  Minuten  das  Fenster,  ist  es 
ein  Zeichen,  daß  ich  herunter  komme,  tuhe  ich  es  aber  nicht,  darf  ich 
es  nicht  wagen.  Du  gehest,  wenn  ich  komme,  an  den  Anfang  der  Ein- 
fahrt nicht  weit  von  der  kleinen  Laube,  denn  hinter  dem  Garten  kann 
man  wegen  dem  Graben  sich  nicht  erreichen  und  eher  bemerkt  werden, 
so  deckt  mich  die  Laube,  und  Du  kannst  wohl  sehen  ob  von  beyden 
Seiten  niemand  kömmt,  um  daß  wir  so  viel  Zeit  gewinnen  unsere  Briefe 
durch  die  Hecke  zu  tauschen.  Den  anderen  Tag,  wenn  Du  wieder  zurück 
gehest,  kannst  Du  es  um  die  selbe  Zeit  noch  einmal  wagen,  wenn  es 
den  ersten  nicht  gelingen  sollte  oder  wir  auf  die  Briefe  noch  zu  antworten 
hätten.  Wie  es  mir  unangenehm  ist  so  intrigenartige  Planen  zu  machen, 
brauche  ich  Dir  wohl  nicht  zu  sagen.  Deine  zarte  Seele  stößt  sich  gewiß 
daran,  und  Du  leidest  mit  mir.  Aber  verdenken  kannst  Du  mir  es  nicht, 
weil  ich  es  nur  aus  der  edeln  Absicht  tuhe,  das  schönste  und  beste  unter 
den  Menschen  nicht  zu  Grunde  gehen  zu  lassen.  Wenn  das  Wetter  gut 
ist,  werden  wir  wohl  den  2 ten  May  schon  draußen  seyn,  oder  doch  den 
9  ten  gewiß  <den  15  ten  kommt  mein  Bruder),  solltest  Du  mich  am  Fen- 
ster nicht  finden,  wäre  es  ein  Zeichen,  daß  unvorhergesehene  Fälle  uns 
noch  in  der  Stadt  hielten,  und  Du  kämest  dann  den  Freytag  10  Uhr 
an  die  bekannte  Ecke. 

Heute  ist  der  Tag,  wo  Du  kömmst!  Es  freut  mich  so,  daß  der  Himmel 
klar  ist,  ich  werde  wohl  einen  unruhigen  Abend  haben,  weil  ich  weiß,  daß  Du 
hier  seyn  wirst,  und  ich  mich  doch  nicht  entschließen  kann  in  die  Comödie 
zu  gehen,  weil  Du  glaubst,  daß  es  uns  aussetzt,  und  auch  Recht  daran  hast. 

[Der  Schluß  fehlt.) 
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[9]  Donnerstag  den  9ten  [Mai  1799]  Morgends. 

Noch  ein  paar  Worte  muß  ich  Dir  sagen  mein  Bester.  Gestern  Abend 
spät  zogen  wir  heraus;  ich  glaubte  Dich  schon  im  Weiden  Hof  am  Fenster 
zu  sehen.  —  —  Meine  Augen  heften  sich  mit  Verlangen  auf  die  Pappeln 
Allee,  —  —  Wenn  Du  nur  kömmst!  —  Wir  wollen  jetzt  2  Monathe 
warten,  im  July  könntest  Du  es  wohl  wagen  an  die  Hecke  zu  kommen, 
wir  könnten  doch  vielleicht  uns  sehen  und  wüßten,  daß  wir  gesund  wären. 
Wenn  es  nur  irgend  möglich  wäre,  käme  ich  auch  herunter.  Sollte  ich 
nicht  erscheinen,  müßte  es  seyn,  daß  wir  gerade  eine  kleine  Spatzierreise 
machten.  —  —  — 

Nodi  muß  ich  Dir  zur  Beruhigung  sagen,  daß  weil  ich  Dir  wenn  Du 
in  die  Stadt  kämest  noch  manches  mündlich  sagen  wollte,  dieses  von  gar 
keiner  Bedeutung  ist,  und  auch  letzt  Du  gar  nicht  bemerkt  wurdest.  Leb 
jetzt  wohl  mein  liebes  Herz,  und  sey  immer  sicher  von  meiner  zärtlichsten 
Empfindung  —  — 

[10]  [1/2.  Juni  1799.] 

[Der  Anfang  fehlt.] 
_  —  könnte  freut  mich  sehr,  und  ich  laße  mir  nidit  merken,  wie  viel 
mir  an  der  Ausführung  dieses  Plaans  gelegen  ist,  der  noch  nicht  ganz 
gewiß  ist.  Den  2ten  Donnerstag  im  August  würdest  Du  mich  höchst* 
wahrscheinlich  wieder  hier  finden.  Nachdem  wünscht  mein  Bruder  eine 
kleine  Rheinfahrt  mit  uns  zu  machen  bis  nach  Coblenz,  von  da  wollten 
wir  seyne  Frau  nach  Ems  begleiten,  wo  sie  Bäder  nehmen  soll,  und  er 
räht  mir,  auch  eine  Cur  von  Pirmonther  Wasser  zu  gebrauchen.  Diese 
ganze  Reise  würde  auch  gewiß  nicht  über  4  Wochen  dauern,  ich  werde 
dann  suchen,  Dir  ein  kleines  Tagebuch  zu  liefern.  Bedenke  den  schönen 
Stoff!  und  wie  Du  so  alles  mit  mir  theilen  wirst,-  wie  lieb  es  mir  seyn 
wird,  auf  diese  Weise  den  so  oft  mir  lästigen  Gesellschaften  aus  dem 
Wege  zu  gehen  und  für  mich  mit  meinen  guten  Geschwistern  zu  leben. 
Die  Entfernung  von  hier  tuht  mir  freylich  immer  wehe,  weil  idi  meine, 
es  sey  hier  der  feste  Punct  unserer  Vereinigung. 

Ich  mögre  Dir  so  gerne  auch  etwas  über  Deine  künftige  Bestimmung 
sagen,  Du  hast  mich  dazu  aufgefodert.  Wie  schwer  ist  es  aber  für  mich 
in  jeder  Rücksicht,  Dir  zu  rathen,-  und  werde  ich  nicht  immer  für  Dich 
zu  ängstlich  wählen?  Ein  treuer,  erfahrner  Freund  vermag  hier  mehr. 
Ich  weiß,  Du  kannst  keinen  Schritt  tuhn,  den  meine  Seele  nicht  billiget. 
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Wenn  vielleicht  mein  verwöhntes,  von  Deiner  Nähe  verzärteltes  Herz 
sich  auch  dagegen  sträuben  mögte,  meine  beßere  Überzeugung  muß  siegen/ 
und  solltest  Du  irgend  eine  Laufbahn  betreten,  die  ruhmvoll  für  Dich 
und  nützlich  der  Welt  seyn  könnte,  würden  alle  meine  Trähnen  um  Dich 
gewiß  sich  in  Freudenträhnen  verwandeln,  aber  ich  müßte  von  Dir  höhren, 
und  meine  Hoffnung  dürfte  nicht  getäuscht  werden.  Berathe  Dich  für  die 
Zukunft  mit  Deinen  wahren  Freunden  und  erfahrnen  Männern,  und  wenn 
dann  nicht  ein  sicherer  Weg  sich  Dir  öffnet,  bleibe  lieber  wie  Du  bist 
und  helfe  Dich  durch,  als  daß  Du  es  wagst,  noch  einmal  vom  Schicksaal 
überwältiget  und  zurückgeworfen  zu  werden.  Deine  Kräfte  hielten  es  nicht 
aus,  und  Du  giengest  für  die  Welt  und  Nachwelt,  der  Du  auch  so,  im 
Stillen,  lebst,  noch  ganz  verlohren.  Nein,  das  darfst  Du  nicht!  Dich  selbst 
darfst  Du  auf's  Spiel  nicht  setzen.  Deine  edle  Natur,  der  Spiegel  alles 
Schönen,  darf  nicht  zerbrechen  in  Dir.  Du  bist  der  Welt  auch  schuldig 
zu  geben,  was  Dir  verklärt  in  höherer  Gestalt  erscheint,  und  an  Deine 
Erhaltung  besonders  zu  denken.  Wenige  sind  wie  Du!  —  —  Und 
was  jetzt  auch  nicht  würkt,  bleibt  sicher  für  künftige  Zeiten.  Könntest 
Du  nicht  vielleicht  auch  in  der  Zukunft  junge  Leute  zum  Unterricht  zu 
Dir  kommen  lassen?  Verzeihe  mir  diese  Idee,  wenn  sie  Dir  nicht  gefällt. 
Ich  weiß  aber,  daß  Du  es  einmal  im  Sinne  hattest  solche  Vorlesungen 
zu  halten,  welches  Dir  gewiß  nicht  schwer  fallen  würde.  Handele  nur  nie 
aus  dem  falschen  Begriff,  Du  müßtest  mir  Ehre  machen,  und  alles  was 
Du  im  verborgenen  treibst  und  würkest,  wäre  mir  nicht  so  lieb.  Du 
müßtest  lauter  meine  Neigung  zu  Dir  rechtfertigen.  Deine  Liebe  ehrt  mich 
genung  und  wird  mir  immer  genügen,  und  nach  das,  was  man  Ehre  nennt, 
verlange  ich  nicht.  Dich  ehren  große  Männer,  Dich  finde  ich  in  allen 
Schilderungen  edeler  Naturen  und  brauche  das  elende  Zeugniß  unserer 
Welt  nicht  dazu.  Noch  heute  las  ich  im  Tasso  und  fand  unverkennbare 
Züge  von  Dir.  Ließ  ihn  auch  einmal  wieder! 

Den  3ten  Juny  [1799). 
Noch  ein  paar  einsame  Minuten  will  ich  Dir  weihen.  Meine  Haus- 
genossin ist  ausgegangen  zu  den  Nachbarinnen,  und  heute  Abend  kömmt 
die  S  ....  zu  uns  heraus.  Gebe  nur  der  Himmel,  daß  sie  Donnerstag 
Morgen  mich  nicht  hindere.  Dieser  Gedanke,  ich  könnte  nicht  zu  Dir, 
gehet  mir  oft  heiß  durch  den  Kopf.  Ich  vertraue  dem  Genius  der  Liebe, 
denn  wie  erwünscht  ist  uns  nicht  alles  seit  unserer  Trennung  gelungen. 
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Es  wird  auch  künftig  gut  gehen.  Noch  muß  ich  Dich  bitten,  den 
1  ten  Donnerstag  im  August  Dich  einzustellen.  Sollte  dann,  wie  es  aber 
höchst  unwahrscheinlich  ist,  unsere  Reise  noch  nicht  geendigt  seyn,  würdest 
Du  dann  den  nächsten  wohl  wiederkommen/  wir  möchten  aber  dann, 
wenn  wir  eher  kommen,  schon  wieder  weg  seyn  wegen  der  Curzeit,  und 
ich  darf  es  nicht  aufschieben.  Mein  Bruder  hat  gestern  geschrieben,  daß 
wir  den  12  ten  schon  reisen  könnten. 

Donnerstag  [6.  Juni  1799]  Morgen. 

Wie  gerne  mögte  ich  mich  noch  ein  wenig  ruhig  mit  Dir  unterhalten, 
aber  der  Gedanke,  Man  kömmt!  stört  alles  in  mir,  und  er  ist  auch  die 
Ursache,  daß  ich  Dir  lange  nicht  so  viel  geschrieben,  wie  ich  gewünscht 
hätte.  Wie  manches  hatte  ich  Dir  noch  auf  Deinen  lieben  Brief  zu  sagen. 
Sey  nur  heiter,  bestes  Herz,  und  traue  den  Menschen  doch  etwas  mehr 
wie  Du  tuhst.  Sie  sind  wohl  manchmal  besser  wie  wir  meinen,  und  weil 
wir  ihnen  immer  das  Höchste  und  Beste,  das  wir  in  einander  erkennen, 
entgegen  halten,  müssen  sie  auch  wohl  zu  sehr  verliehren.  Laß  Mitleid, 
und  nie  Haß  und  Überdruß  gegen  sie  in  Dir  wohnen.  Verzeihe,  daß  ich 
diese  Seite  noch  berühre ,-  es  war  mir  immer,  als  hätte  ich  es  noch  ver« 
gessen,  und  ich  mußte  Dir  das  noch  sagen.  Leb  wohl!  Leb  wohl!  —  — 

[Nachschrift:]  Die  Reise  ist  völlig  richtig,  den  12 ten  können  wir  gehen. 

[11]  Donnerstag  den  5 ten  September  [1799], 

Diese  Blätter  wirst  Du  wohl  etwas  sehr  trübe  finden,  mein  Bester. 
Darum  muß  ich  Dir  noch  sagen,  daß  ich  jetzt  wieder  viel  heitrer  bin,  und 
wenn  ich  Dich  sehe,  wie  ändert  sich  mein  ganzes  Wesen!  —  —  O!  be- 
halte mich  immer  lieb!  Und  bliebe  unsere  Liebe  auch  ewig  unbelohnt,  so 
ist  sie  durch  sich  selbst  in  uns,  ganz  stille,  doch  so  schön,  daß  sie  uns 
immer  unser  liebstes,  einziges  bleiben  soll.  Nicht  wahr  mein  Guter!  so 
ist  dir  auch,  und  unsere  Seelen  begegenen  sich  immer  und  ewig!  —  —  — 

[12]  Uhngefähr  den  8  ten  [September  1799]. 

Wie  schwer  wird  es  wieder,  das  Stillschweigen  zu  brechen!  Und  doch 
ist  mir  immer,  als  könnt  ich  nur  durch  schreiben  Ruhe  und  Befriedigung 
finden.  Wie  ist  es  mir  so  peinlich,  wenn  ich  oft  tagelang  herum  gehe, 
ohne  stille  Zeit  dazu  zu  finden.  Sollte  ich  mir  vom  Himmel  nur  einen 
Wunsch  für  meine  jetzige  Lage  erbitten,  wäre  es  sicher,  nur  jeden  Tag 
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eine  einzige  mir  ganz  eigene  Stunde,  die  ich  dann  von  ganzem  Herzen 
Dir,  mein  Theurer,  weihen  wollte.  Du  glaubst  es  nicht,  wie  drückend  es 
ist  mit  der  ganzen  Last  der  Empfindung  so  verschlossen  zu  bleiben  und 
nicht  einmal  der  Feder  sie  anvertrauen  zu  können.  So  irrte  ich  bis  jetzt 
herum  und  hatte  Dir  so  viel  zu  sagen.  Ich  muß  Dir  sprechen  von  dem 
letztenmal,  da  ich  Dich  sah!  Denselben  Morgen  war  ich  unschlüssig,  ob 
ich  ohne  Brief  zu  Dir  hinunter  sollte  oder  nicht,  ob  ich  nicht  lieber  Dich 
in  der  Täuschung  lassen  sollte,  als  wären  wir  noch  nicht  wiedergekommen 
und  Dich  dann  den  nächsten  Donnerstag  erwarten  sollte.  Ich  war  sehr 
müde  und  abgespannt,  und  fürchtete  sehr,  dieß  möchte  Dich  irren/  auf 
der  andern  Seite  fürchtete  ich,  Du  möchtest  von  unserer  Zurückkunft 
höhren,  und  es  würde  Dir  mein  Ausbleiben  unerklärlich  seyn.  Ich  wagte 
es  also.  Doch!  wie  beschreibe  ich  Dir  die  unnennbare  Stimmung,  in  welche 
ich  den  Abend  fiel?  Ich  glaubte  im  Blick,  Deine  Gestalt  in  der  Allee  zu 
sehen.  Wärest  Du  es  würklich?  —  oder  nicht?  —  —  Ich  war  nicht  allein, 
S.,..  waren  bey  mir.  Es  traf  mich  wie  ein  Blitz,  ich  wurde  warm  und 
kalt,  und  bald  merkten  die  andern,  daß  ich  allein  zu  seyn  wünschte,  und 
giengen.  Es  kam  mir  nun  vor,  als  wärest  Du  es  würklich  gewesen  und 
irgend  eine  Angst  triebe  Dich  zu  mir,  Du  müßtest  zu  mir.  Ich  ging  an's 
Fenster  und  stand  mit  unverwandtem  Blick/  es  täuschte  mich  wieder,  bald 
sah  ich  Dein  Gesicht  durch  die  Büsche,  bald  lehntest  Du  Dich  an  einen 
Baum  und  kucktest  da  hervor,-  ich  erkannt  das  Spiel  der  Phantasie  und 
beredete  mich,  daß  auch  das  vorige  so  gewesen.  Der  Schmerz  ergriff  nun 
mit  kalter  Hand  mir  das  Herz  und  drohte  es  zu  erdrücken,  meine  Ge- 
danken erstarrten,  es  war  als  hätte  ich  Dich  umarmen  wollen  und  ein 
Schatten  wärest  Du  geworden ,-  dieser  liebe  Schatten  hätte  mich  noch  trösten 
können,  und  wie  mein  Sinn  dieses  forderte,  wäre  auch  dieser  mir  ver~ 
schwunden,  und  ein  Nichts,  wenn  es  denkbar  wäre,  geblieben. 

Ich  mußte  mich  aus  diesem  stummen  Schmerz  heraus  reißen,  und  nun 
kam  aus  der  Tiefe  meines  Wesens  ein  Aechzen,  ein  Gewinsel,  eine  Fluth 
von  Thränen,  die  sich  lange  drängten,  ohne  daß  ich  sie  stillen  konnte. 
Und  seit  dem  ist  mir  es  immer  so  wunderbar  schwermüthig  geblieben, 
und  als  hättest  Du  etwas  gegen  mich  auf  dem  Herzen,  und  ich  denke  an 
nichts  anders.  Über  die  Erinnerung  an  meine  Reise  ist  wie  ein  dunkler 
Flohr  gezogen,  und  ich  werde  Mühe  haben,  Dir  etwas  davon  zu  schreiben. 
O!  Gott!  erscheine  mir  nicht  wieder  so!  O!  zweifele  nie  an  [meiner] 
Liebe!  —  —  Dir!  Dir  allein  wird  sie  ewig  bleiben!  —  — 
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Den  lOten  [September  1799]. 

Mitten  in  dieser  unbeschreiblich  schwermüthigen  Stimmung  wurde  ich 
überrascht.  Ich  schob  sie  auf  mein  plötzliches  Alleinbleiben  nach  einer 
langen  angenehmen  Zerstreuung  und  die  Entfernung  meiner  Geschwister. 
Diese  Stimmung  sprach  aber  wohl  zu  wahr  und  verrieht  einen  andern 
Sinn,  und  weil  meine  Traurigkeit  fortdaurte,  kam  es  nach  einigen  Tagen 
zu  näheren  Erklärungen.  Man  glaubte  sich  fest  in  dem  Gedanken  be= 
stärkt,  daß  gewisse  Verhältnisse  fortdaurten  und  besondere  Veranlaßung 
gegeben  hatten.  Ich  hatte  Mühe,  der  Wahrheit  so  treu  zu  bleiben,  wie 
möglich.  Ich  erfuhr  indessen  auch,  daß  Dein  erster  Besuch  im  Hause  kein 
Geheimniß  geblieben,-  ich  gab  es  zu,  und  sagte  dabey,  hier  im  Hause 
wärest  Du  nicht  wieder  gewesen.  Und  ich  würde  gewiß  nie  etwas  tuhn, 
was  mir  und  dem  Ganzen  schaden  könnte.  Es  lief  auch  alles  ganz  ruhig 
ab,  und  ließ  keine  üble  Wirkung  zurück.  Nun  muß  ich  Dir  aber  gestehen, 
daß  mich  die  Zukunft  ängstigt.  Ich  finde  keinen  Ausweg,  und  ohne  Dich 
kann  ich  nichts  ausmachen.  Können  wir  künftig,  wenn  ich  wieder  in  der 
Stadt  bin,  leben,  ohne  von  einander  zu  höhren?  —  —  Wenn  ich  das  Opfer 
bringe,  werde  ich  jemals  um  Dich  ruhig  werden?  Werden  nicht  tausend 
Hirngespinste  mich  eben  so  sehr  quälen,  als  andere  Unruhen?  —  und 
wird  nicht  auch,  wenn  ich  gar  nichts  tuhe,  doch  derselbe  Verdacht  auf 
mich  ruhn,  und  ich  eben  darum  auch  ohne  Entschädigung  leiden  müssen? 

Ich  verirre  mich  in  meinen  Gedanken,  darum  sage  mir,  was  Du  denkst, 
und  laß  nicht  die  schwere  Last  der  Entscheidung  auf  mich  allein  ruhn. 
Was  Du  gut  findest,  ist  auch  mein  Wille,  und  wenn  Du  auch  glaubest, 
daß  es  gut  ist,  in  der  Würklichkeit  eine  gänzliche  Scheidung  zwischen 
uns  zu  machen,  ich  will  Dich  nicht  darum  verkennen:  die  unsichtbaren 
Beziehungen  dauern  doch  fort,  und  das  Leben  ist  kurtz.  Mir 
wird  kalt!  —  Weil  es  kurz  ist,  es  verscherzen?  —  —  O  sage!  Wo  finden 

wir  uns  wieder? Theure!  geliebte  Seele! Wo  finde  ich  Ruhe? 

Laß  mich  strenge  meine  Pflicht  erkennen  und  mich  selbst  vergessen,  und 
wird  sie  noch  so  schwer,  hilf  sie  mir  ausführen.  Aber  ich  kenne  sie  noch 
nicht,  Selbsterhaltung,  ohne  dieß  kann  ich  doch  gar  nichts,  und  mich  selbst 
vergessen  widerspricht  sich  mit  diesem  wohl.  Denn  altes,  was  ich  gegen 
meine  Liebe  tuhn  könnte,  ist  mir  jetzt,  als  würde  es  mich  verderben, 
mich  zerstöhren.  Welch  eine  schwere  Kunst  ist  die  Liebe!  Wer  kann  sie 
verstehen?  und  wer  muß  ihr  nicht  folgen? 

Nimm  alle  Deine  Vernunft  zusammen  und  sprich  überzeugend  mit  mir, 
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denn  ich  fühle  es  ist  nöthig,   und  wen  kann  ich  sonst  fragen,   als  Dich, 
meinen  einzigen  Freund!  —  — 

Abends  8  Uhr  den  15ten  [September  1799 
Ich  bin  allein!  —  Nun  mögte  ich  gerne  von  der  Reise  erzählen,-  aber 
was  mir  notwendiger  scheint,  drängt  mich  immer,  ich  mögte  meinem  ge- 
preßten Herzen  Luft  machen  in  der  schönen  Stille  des  Abends.  Wie  ist 
mir  doch  so  sdiwermüthig!  Ich  mögte  immer  weinen,  ich  sehne  mich  nach 
Antwort  Deiner  verwandten  Seele!  alles  so  lieblich!  so  harmonisch  und 
doch  für  mich  so  todt,  wo  das  Zeichen  Deines  Daseyns  fehlt,  die  Gewiß» 
heit,  daß  jetzt  Dein  Herz  zu  dem  meinen  spricht.  O!  einmal  gefühlte 
glückliche,  geliebte,  himmlische  Liebe!  Welche  Leere  läßt  Trennung  im 
Herzen  zurück,  die  nichts  zu  füllen  vermag  und  alles  nur  fühlbarer  macht. 
—  Ich  muß  Dir  nur  gestehen,  daß  idi  es  nicht  ausführen  kann,  diesen 
Winter  gar  nichts  von  Dir  zu  wissen.  Also  ist  mir  eingefallen,  daß,  wenn 
Du  in  der  Gegend  bleibst,  Du  alle  2  Monathe  den  bestimmten  Donners« 
tag  abends  9  Uhr  unter  dem  Fenster  mit  der  allergrößten  Vorsicht 
erscheinen  könntest.  Ich  werde  dann  sehen,  daß  Du  noch  da  und  gesund 
bist.  Wie  viel  ist  das  schon  für  mein  Herz!  und  ich  würde  Dir 
wohl  ein  Zettelchen  hinunterwerfen  können.  Ich  muß  wohl  auf  Briefe  von 
Dir  verzieht  tuhn,  weil  ich  nicht  glaube,  daß  es  vor's  erste  rahtsam  ist, 
daß  Du  in's  Haus  kömmst.  Ich  werde  dann  in  Deinen  Schriften  nach* 
spähen,  wie  Dir  wohl  zu  Muthe  ist  und  Dich  gewiß  darinn  erkennen. 
Sage,  unter  welcher  Aufschrift  ich  Dein  Journal  foder[n]  lassen  kann, 
wenn  es  noch  zu  stände  gekommen  ist.  —  Der  nächste  Frühling  wird 
uns  hier  wiederfinden,  und  der  erste  Gesang  der  neuen  Lerchen  wird 
uns  das  Zeichen  unserer  näheren  Vereinigung  seyn.  Ich  schreibe  im  Dunkeln, 
die  Sonne  und  ihre  Lichtstrahlen  sind  mir  untergegangen.  So  ist  wohl 
manches  dunkel,  bis  unsere  Sonne  wieder  scheint.  Sie  kommt,  sie 
kommt  doch  wieder?  —  —  O!  gütge  Natur!  lehre  mich  vertraun,  und 
stille  dieses  Herz!  —  — 

Den  18ten  [September  1799]. 

Ich  mögte  Dir  jetzt  eine  kurze  Übersicht  meiner  kleinen  Reise  geben, 

weil  ich  den  Augenblick,  daß  ich  allein  bin,  nutzen  mögte.  Kurtz  wird 

sie  seyn,  den[n]  zum  erzählen  bin  idi  würklich  nicht  gestimmt,  und  Du 

wirst  die  hölzerne  Sprache  mir  verzeihen/  ich  will  nur  einen  Begriff  Dir 
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geben,  damit  Deine  Phantasie  einen  Ruhepunkt  hat.  —  Wir  reisten  8  Tage 
später  und  nahmen  uns  nur  10  Tage  Zeit.  Wir  fuhren  morgends  früh 
hier  ab,  meine  Schwägerinn,  die  jüngste  Brentano  und  ich,  begleitet  von 
niemand  als  unserm  Jakob.  In  Gießen  trafen  wir  den  Director  Tischbein, 
der  dort  eine  Schwester  besucht  und  uns  erwartete.  Ein  alter,  durch 
manche  Scfiicksaale  grau  gewordner  Mann.  20  Jahre  lang  hat  er  den  deutschen 
Boden  nicht  betreten,  und  sein  Vaterland  verjüngt  ihn  wieder,  und  selbst 
im  Lobe  Italiens  findet  man  überall  den  Deutschen.  So  sagte  er  oft  im 
fahren:  nein!  so  schöne  grüne  Bäume  sin[d]  in  Italien  doch  nicht.  Dieser 
Mann  war  vor  Zeiten  ein  großer  Mahler/  er  setzte  seine  Kunst  und 
sein  persönliches  Interesse  zurück,  um  die  Altertühmer  der  Griechen  zu 
studieren,  ihre  Dichter  und  besonders  Homer  begeisterten  ihn  dafür. 
Wenn  Du  ihn  sprechen  hörtest,  würdest  Du  finden,  wie  innig  und  wahr 
er  ihn  aufgefaßt,  und  würdest  Dich  freuen,  daß  die  Schwärmerey  und 
Wärme  des  Gefühls  in  diesem  Alter  noch  bleibt.  Er  erkannte  mich  auch 
gleich  und  bezeugte  mir  viele  Achtung.  Seine  Werke  wirst  Du  bald  sehen, 
ein  anders  mal  mehr  von  ihm.  <Ich  werde  doch  Deine  Bemerkungen  über 
Homer  auch  noch  sehen?)  —  In  Cassel  blieben  wir  3  Tage,  die  erste 
Nacht  erwachte  ich  früh,-  weil  meine  Reisegesellschaft  noch  schlief,  zog 
ich  Deine  lieben  Gedichte  aus  meiner  Brieftasche,  und  sie  waren  mein 
Morgengebeth  ,•  sie  umhüllten  mein  liebend  Gemüth  mit  sanfter,  rührender 
Schwermuth  und  schlössen  mich  fest  an  Dein  Herz.  So  ging  ich  wieder 
muthig  in's  Leben.  Die  schöne  Sonne  über  Cassel  ging  auf,  und  ich  freute 
mich  schon,  alle  meine  lieben  Gegenden  wieder  zu  erblicken.  —  — - 

Wie  wir  zu  Tische  saßen,  überraschte  uns  ein  alter  guter  Freund  aus 
Hamburg,  der  auch  seinen  Kindern  entgegenreiste,  und  am  Abend  trafen 
die  Erwarteten  alle  mit  uns  zusammen.  Wir  verlebten  3  frohe  Tage  mit 
einander,  ich  blieb  aber  nie  allein.  —  — 

Wir  trennten  uns  von  den  Hamburgern,  um  unsere  Reise  nach  Gotha 
vortzusetzen.  Tischbein  blieb  auch  zurück.  Nach  2  Tagereisen  kamen  wir 
abends  dort  an,  es  regenete  stark,  wir  sahen  wenig.  Den  andern  Morgen 
fuhren  wir  nach  Weimar,  und  waren  dort  um  4  Uhr  nachmittags.  Wir 
wollten  von  dort  gleich  nach  dem  Landguth  von  Wieland  fahren,  um 
mit  der  la  Roche  und  ihrer  Enkelinn  zusammenzukommen,  hörten  aber, 
daß  sie  alle  in  der  Stadt  wären.  Wir  schrieben  ein  Billet,  unsere  An* 
kunft  zu  melden,  und  gleich  darauf  kam  Sophie  Brentano,  uns  alle  zu 
bitten,  mitzukommen  in  ihre  Wohnung,  wo  alle  merkwürdigen  Gelehrten 
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von  dort  versammelt  wären.  Wir  kleideten  uns  geschwinde  an,  und  gingen 
mit  ihr.  Die  alte  la  Roche  kam  uns  sehr  freundlich  entgegen,  sehr  unge- 
zwungen froh  und  aeußerst  lebendig,  machte  uns  mit  der  Gesellschaft 
bekannt:  Wieland,  Herder,  <Göthe  fehlte)  und  noch  einige  andere,  weniger 
bedeutende  Männer.  Meine  Schwägerinn  nahm  gleich  im  Gespräch  den 
W[ieland].  gefangen,  ich  hatte  Aufträge  von  Tischbein  an  Herder,  und 
so  verging  die  erste  halbe  Stunde.  Beym  Thee  daurte  immer  das  Ge- 
spräch von  W. .  .  .  fort,  ich  mischt[e]  wohlbedächtlich  nur  einige  überlegte 
Worte  mit  ein.  Beym  Abschied  reichte  mir  W.  .  .  .  sehr  herzlich  die  Hand 
und  sagte:  Die  wenigen  Worte,  welche  Sie  gesagt  haben,  machen  mich 
wünschen  Sie  öfter  zu  sehen.  Das  freute  mich  um  Deinetwillen,  und  auf 
dem  Rückwege  dachte  ich  nur  an  Dich.  Den  andern  Tag  fragte  Wieland 
Sophien,  welche  von  uns  beyden  sie  sich  wohl  zum  Umgang  wählen 
würde,  nachdem  er  meine  Schwägerinn  besonders  gelobt.  Sie  wählte  mich, 
und  W.  .  .  .  antwortete  ihr  kurtz.  <»Dafür  verdienst  Du  Mädgen,  daß  man 
Dir  die  Hand  küsse.«)  Verzeihe  mir  die  Eitelkeit,  daß  ich  Dir  dieses 
wieder  erzählte,-  ich  sage  es  ja  nur  Dir,  und  wenn  es  gefehlt  ist,  darf 
ich  es  Dir  nicht  verbergen,  daß  es  mich  stolz  machte.  —  Den  andern 
Morgen  fuhren  wir  nach  Jena  mit  einem  Empfehlungsbrief  an  die  Mereau. 
Wir  gingen  gleich  zu  ihr  und  bathen  sie,  durch  ein  Billet  an  Schiller  ihn 
um  eine  Stunde  für  uns  zu  bitten.  Sie  benahm  uns  gleich  alle  Hoffnung, 
weil  er  ganz  eingezogen  lebte  und  selten  Fremde  zu  sich  ließe.  Die  Andern 
gaben  den  Plaan,  ihn  zu  sehen,  willig  auf,  außer  Sophie  und  ich  be=> 
schlössen  alles  zu  wagen,  um  zu  ihm  zu  kommen. 

Den  23ten  [September  1799], 
Ich  muß  jetzt  wieder  die  Zeit  nützen.  Die  andern  sind  ausgefahren, 
ich  wollte  recht  viel  schreiben,  und  da  kömmt  unglücklicherweise  eine 
Biene  und  sticht  mich  in  die  rechte  Hand.  Es  ist  mir  ordentlich  verdrieß* 
lieh,  daß  ich  im  Schreiben  immer  so  viele  Hindernisse  finde.  Und  es  ge- 
höhrt  auch  gewiß  viel  Liebe  dazu,  um  noch  so  viel  herauszubringen.  Ich 
will  meine  Reiseerzählung  jetzt  in  wenig  Worten  enden. 

Sophie  und  ich  gingen  nachmittags  wieder  zur  Mereau,  die  Antwort 
zu  höhren.  Wir  waren  angenommen  und  um  4  Uhr  bestellt.  Wir  zogen 
also  von  einem  Bedienten  begleitet  um  diese  Stunde  zum  Thore  hinaus, 
wo  er  in  einem  Garten  wohnet.  Wie  ängstlich  klopfte  uns  das  Herz, 
und  wie  sonderbar  wehmüthig  mir  zu   Muthe   war,  kann    ich   Dir   nicht 
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sagen.  Ich  fühlte  wohl  in  diesem  Augenblick  zu  sehr  die  Kürze  der  Zeit, 
die  mir  in  einer  halben  Stunde  gegönnt  war,  den  Mann  zu  sehen,  von 
dem  meine  Begriffe  so  groß  sind,  zu  dem  meine  Gefühle  gewiß  sprechen 
könnten,-  und  die  Unmöglichkeit,  ihm  diese  Beziehung  durch  meinen  An* 
blick  zu  offenbaren.  In  dieser  schönen  Seele  mochte  ich  nicht  klein  mich 
spiegeln  und  ich  doch  konnte  nur  dehmüthig  erscheinen.  Ich  hatte  nicht  das 
Herz,  ein  Wort  zu  sprechen,  und  bat  Sophiehen,  ganz  das  Wort  zu 
führen.  Wir  ließen  uns  anmelden  und  blieben  indessen  in  der  Garten 
Tühre  stehen,-  erblickten  seine  edle  Gestalt  am  Ende  einer  langen  Allee, 
seine  Frau  begleitete  ihn  und  2  muntre  Knaben  sprangen  im  Grase  herum. 
Wir  entschuldigten  unsere  Zudringlichkeit,  er  führte  uns  in  eine  schattige 
Laube,  wir  setzten  uns  neben  seine  Frau,  und  er  blieb  in  majestätischer 
Stellung  vor  uns  stehen.  Er  sprach  viel  mit  der  Enkelinn  der  la  Roche, 
von  ihr  und  Wieland,  und  ich  hatte  Zeit,  ihn  recht  in's  Auge  zu  fassen. 
Wir  mußten  wegen  der  Zurückgebliebenen  sehr  eilen,  seine  gute  liebe 
Frau  wollte  uns  nach  Hause  begleiten,  wir  wollten  es  nidit  zugeben.  Er 
sagte  aber:  Es  wird  meiner  Frau  nicht  schaden,  und  mir  ....  setzte  er 
ganz  sachte  hinzu,  besann  sich  aber  und  ging  zurüdt  nach  dem  Hause. 
Wir  giengen  mit  seiner  Frau  bis  an's  Stadt  Tohr,  wie  wir  Abschied  von 
ihr  nahmen,  kam  sein  ältester  Sohn,  den  er  uns  mit  dem  Bedienten  nach- 
geschidtt,  und  dieser  brachte  uns  wieder  in  unsern  Gasthof,  wo  die  PosU 
pferde  schon  angespannt  standen.  Wir  fuhren  denselben  Abend  noch  nach 
Weimar.  Von  dort  in  einem  fort  über  Fulda  nach  Frankfurth,  und  freuten 
uns  der  schönen  Gegenden. 

Aus  unserer  Reise  nach  Ems  ist  nichts  geworden,  vielleicht  gehen  wir 
künftigen  Freytag  über  Mainz  nach  Coblenz  und  durch  die  Bäder  zurück, 
wollen  aber  den  Montag  schon  wieder  hier  seyn. 

Mein  Bruder  bleibt  bis  Ende  Oktober.  Nach  der  Messe  ziehe  ich  in 
die  Stadt.  Solltest  Du  eine  Reise  vorhaben  oder  andere  Plaane,  die  ich 
nothwendig  wissen  müßte,  wäre  es  in  diesem  Fall  wohl  möglich,  daß  Du 
mir  durch  irgend  jemand  einen  Brief  schicktest.  Es  müßte  aber  dann 
immer  den  Morgen  nach  dem  bestimmten  Donnerstag  seyn  zwischen 
10  und  11  Uhr,  damit  ich  Acht  geben  könnte,  und  wenn  Du  einmal  aus« 
bliebest,  mir  zur  Erklärung,  doch  nur  im  Nothfall. 
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[13]  [31.  Oktober  1799.] 

Meine  Ahndung,  daß  Du  heute  im  Calender  Dich  irren  würdest,  hat 
mich  richtig  geleitet,  denn  wir  haben  heute  erst  den  Letzten  im  Monath. 
—  Jetzt  ist  es  wieder  gut  mit  mir,  aber  ich  war  krank,  mein  Lieber. 
An  dem  Tage  wo  Du  das  letzte  mal  wieder  hienüber  giengest,  bekam  ich 
eine  Art  von  Erkältungsfieber  und  so  heftiges  Kopfweh,  daß  ich  einige 
Tage  mich  ganz  still  halten  mußte.  Ich  nahm  wieder  mein  gewöhnliches 
Mittel  (ein  Vomitiv)  und  auch  China,  es  währte  aber  doch  über  14  Tage. 
Ich  dankte  nur  dem  Himmel,  daß  ich  Dich  noch  hatte  abwarten  können, 
und  wünschte  nur  zu  dieser  Zeit  wieder  gesund  zu  seyn.  Wie  viel  ich 
an  Dich  gedacht  und  mich  bey  Dir  fühlte,  kann  ich  nicht  sagen.  Wenn 
ich  abends  einsam  und  still  war,  (denn  ich  mogte  niemand  um  mich  leiden). 
Meine  lebendigere  Phantasie  mahlte  mir  denn  unsere  Vergangenheit  so 
schön,  besonders  die  seeligen  Stunden  unserer  ersten,  ganz  neuen  Liebe, 
wo  Du  einmal  sagtest:  O!  wenn  das  Glück  ein  halbes  Jahr  nur  dauret! 

Wenn  dann  so  viel  süßes,  himmlisches  Gefühl  wieder  vor  meinen  Sinn 
kam,  ward  ich  nachher  so  voll  Sehnsucht,-  und  ich  meinte  dann,  wenn  Du 
nur  da  wärest,  würde  ich  wohl  wieder  gesund  seyn.  Ich  zerbrach  mir 
dann  den  Kopf  darüber,  ob  es  nicht  möglich  sey,  in  der  würklichen  Welt 
auf  eine  natürliche,  gute  Art  wieder  mit  Dir  zusammen  zu  kommen. 
Wenn  ich  dann  einschlief,  träumte  mir,  ich  fände  Dich  in  irgend  einer 
Gesellschaft,  auf  einem  Spaziergang.  Ich  sah  Dich  ungezwungen  wie  sonst 
unsere  Treppe  heraufkommen  und  ich  öffnete  Dir  die  Tühre.  Wir  waren 
beysammen,  ganz  ohne  Angst,  mit  leichtem  Herzen,  und  meine  Augen 
freuten  sich,  in  den  Deinen  zu  ruhn.  Wenn  ich  dann  erwachte,  war  das 
Herz  mir  so  sanft  bewegt  und  ich  war  würklich  auf  einige  Stunden  ge* 
stärkt.  Nachher  aber  wußte  ich  nicht,  wie  mir  war.  Ich  fühlte  es  lebhaft, 
daß  ohne  Dich  mein  Leben  hinwelkt  und  langsam  stirbt,  und  zugleich 
weiß  ich  gewiß,  daß  jeder  Schritt,  den  ich  tuhn  könnte,  Dich  auf  eine 
heimliche,  ängstliche  Art  zu  sehen,  mit  alle  den  Folgen,  die  er  haben 
könnte,  eben  so  sehr  an  meiner  Gesundheit  und  meiner  Ruhe  nagen  wür- 
den. Ich  muß  fast  an  Wunder  glauben,  weil  ich  nicht  einsehen  kann,  wie  wir 
wieder  zusammen  kommen  sollen,  und  dieß  täglich  mein  innigster  Wunsch 
ist.  Aber  ohne  Angst,  sorglos  wie  in  den  ersten  Zeiten  unserer  Liebe. 
Es  ist  mir  besonders  seit  einigen  Tagen  viel  besser,  da  ich  nun  wieder 
allein   bin.   Ich   habe   mein   altes  Zimmer  auch  jetzt  wieder,  da  kann  ich 
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eher  eine  ruhige  Stunde  zum  Schreiben  finden.  Ich  habe  mehr  Ordnung 
um  mich  herum,  auch  habe  ich  viel  Blumen  mir  an's  Fenster  gestellt,  die 
allein  mich  jetzt  erheitern  können.  Denn  selbst  Deine  lieben  Gedichte 
und  Briefe  darf  ich  kaum  berühren,  weil  sie  zu  sehr  mich  angreifen. 

Wie  sehr  ist  es  mir  Bedürfniß,  etwas  Bestimmtes  über  Deine  Lage 
zu  höhren,  doch  weiß  ich  jetzt  wieder  nicht,  wie  ich  heute  etwas  aus 
Deinen  Händen  bekommen  kann.  Solltest  Du  es  für  nöthig  und  gut 
finden,  es  morgen  nach  der  letzt  verabredeten  Art  zu  machen,  so  sey 
mir  Dein  Ausbleiben  um  10  Uhr  das  Zeichen.  Nächsten  Donnerstag 
Abend  könnte  ich  unten  an's  Fenster  kommen  <weil  wir  unten  in  den 
Zimmern  die  Wäsche  haben),  um  halb  9  Uhr  sind  die  Leute  wegge* 
gangen,  und  ich  kann  nachsehen.  Ich  hatte  mir  das  so  ausgedacht,  wenn 
ich  Dich  bemerke  gehe  ich  hinunter,  und  Du  bist  aeußerst  vorsichtig. 
Komme  ich  nicht,  so  ist  es  unmöglich,  und  Du  nimmst  zu  der  einzigen 
Art,   mir  die  Briefe  durch  jemand  zu  schicken,  Deine  Zuflucht. 

Ich  mögte  Dir  gerne  etwas  über  Deine  künftige  Lage  sagen,  wenn  ich 
nur  in  Deine  jetzigen  Ideen  besser  eindringen  könnte.  Wenn  das  Schicke 
saal  auf  eine  ehrenvolle  Art  Dich  weiter  ruft,  und  es  seyn  muß,  so 
folge.  Doch  rahte  ich  Dir  und  warne  Dich  für  eines:  Kehre  nicht  dahin 
zurück,  woher  Du  mit  zerrißnen  Gefühlen  in  meine  Arme  Dich  gerettet. 

—  —  Ich  muß  Dir  nur  gestehen,  es  hat  mich  ein  wenig  erschreckt,  daß 
Du  schreibst,  Du  wollest  in  einem  gewissen  Falle  dem  Raht  und  Aus* 
spruch  von  Schiller  folgen.  Wird  er  nicht  suchen,  Dich  in  seine  Nähe 
zu  bringen?  —  —  Wird  dieser  schmeichelhafte  Ruf  Dich  nicht  verführen? 

—  Wenn  es  einst  so  wäre,  o!  dann  gedenke  der  Liebe!  und  ihrer  un» 
zähligen  Qualen!  —    —   —   —   —    —  Wie  ich  es  wünsche,   nur  einmal 

wieder  bey  Dir  zu  seyn!  mein  lieber  guter  Herzens  Junge!  —  Verzeih 
mir  Bester,  daß  ich  es  so  hin  sage.  Nur  wenn  ich  Dich  fühle  und  Dein 
Bild  gesehen  habe,  fühle  ich  die  ganze  Herzlichkeit  meines  Herzens.  Ich 
erstaune  oft  über  mich  daß  ich  schon  so  weit  in  die  Jahre  der  Vernunft 
fortgerückt  bin  und  doch  so  jung  mir  scheine.  Ich  denke  dann  auch: 
besser  ein  Opfer  der  Liebe !  als  ohne  sie  noch  leben.  Wer  weiß  wie  es 

noch  kommen  kann,  die  Wege  des  Schicksaals  sind  ja  dunkel. ~ 

Nur  laß  uns  nie  gegen  die  Liebe  fehlen  und  immer  gegen  einander  wahr 
seyn!  Leere  Worte!  denn  wenn  wir  anders  wären,  liebten  wir  ja  nicht 
mehr.  Vertrauen  auf  die  Liebe,  die  die  gütige  Natur  uns  ins  Herz  legte, 
um  da  sie  reifen  zu  lassen  zu  ihrem  höchsten  Zweck,  uns  kurzsichtigen  Wesen 
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hier  noch  ein  Rätzel!  aber  veredelt  zu  etwas  Großem  uns  fühlend  und 
strebend.  Jedem  nichtswürdigen  Gefühl  Nahrung  zu  geben  unfähig.  Und 
in  diesem  Glauben  gewiß  bewahrt  für  alle  Ansteckung  der  schlechten  Welt. 

Noch  muß  ich  Dir  sagen,  daß  ich  wegen  Dir  seit  dem  letzten  mal 
wo  ich 's  schrieb,  nicht  das  geringste  erfahren.  Und  daß  mein  Krankseyn 
bloß  eine  Erkältung  war.  Es  dient  Dir  auch  noch  zur  Nachricht,  daß 
gegen  uns  über  fatale  Emigranten  wohnen,  die  fast  täglich  drüben  in's 
Haus  kommen.  Sie  sind  im  dritten  Stock,  haben  Abends  die  Vorhänge 
zu.  Aber  bey  Tage  nimm  Dich  in  Acht. 

Nun  leb  wohl,  mein  einzig  Herz,  Du  wirst  wohl  über  acht  Tage 
wieder  kommen,  aber  nicht  bey  schlechtem  Wetter.  Leb  wohl,  schlaf 
wohl,  mein  Bestes!   —    —   — 

[14]  [Dezember  1799.] 

Wie  sehr  mich  Deine  letzten  Briefe  freuten,  mein  Bester,  kann  ich  Dir 
nicht  genung  sagen.  Sie  belohnten  mir  reichlich  die  Angst,  die  ich,  um 
sie  zu  bekommen,  gehabt  hatte.  Ich  kann  es  nicht  beschreiben,  welche 
Furcht  mich  ergriff,  als  ich  unten  am  Fenster  Dich  nirgends  erblickte. 
Ich  dachte,  der  helle  Mondenschein  hätte  Dich  wohl  verrathen,  und  wie 
ich  nun  von  einem  Fenster  zum  anderen  lauschte  und  Du  Dich  nicht 
sehen  ließest,  fingen  mir  die  Knie  so  gewaltig  zu  zittern  an,  daß  ich  mich 
kaum  noch  halten  konnte.  In  Ungewißheit  zu  bleiben  war  mir  schreck» 
lieh,  und  nun  dachte  ich  immer,  es  würde  irgend  jemand  hinter  mir  in's 
Zimmer  kommen,  und  ich  mich  auch  verrathen,  als  Du  zum  Glücke  noch 
kämest.  Ich  eilte  mit  meine  Schätze  in  mein  stilles  Stübgen,  da  konnte 
ich  aber  vor  Herzklopfen  und  Wallung  kein  Wort  lesen.  Ich  fing  Deine 
Briefe  von  hinten  und  vorne  an,  konnte  aber  diesen  Abend  den  wahren 
Sinn  nicht  finden,  bis  ich  die  Tage  nach  her  ruhiger  wurde.  Da  erfreuten 
und  stärkten  sie  mein  Herz,  und  stiller  Dank  segnete  Dich  und  flog  zu 
Dir  hinüber. 

Meine  Furcht  hat  mich  nun  fast  bestimmt  es  diesen  Winter  nicht 
wieder  zu  versuchen,  auf  solche  Art  Nachrichten  zu  bekommen,  um  so 
mehr  da  wir  in  einigen  Monathen  schon  Frühlings  Anfang  haben. 
Solltest  Du  mir  nothwendig  etwas  zu  sagen  haben,  ist  es  immer  noch 
weniger  gewagt,  wenn  Du  mir  in  einigen  alten  Büchern  eingeschlossen 
unter  meiner  Adresse  ein  Paquet  schickest  nach  der  letzten  Abrede,  so 
daß  ich  die  Stunde  wissen  kann. 
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Du  wünschest,  daß  ich  Dir  erzähle,  wie  ich  mit  meiner  Gesellschaft 
zufrieden  bin.  Da  muß  ich  Dir  denn  aufrichtig  sagen,  daß  ich  eigentlich 
gar  keine  habe,  und  daß  ich  den  ganzen  Sommer  über  wegen  meiner 
Unpäßlichkeit  kaum  6  mal  aus  dem  Hause  gekommen  bin.  Selbst  meine 
Geschwister  waren  wenig  bey  mir,  sie  fanden  beyde  in  der  Nachbar= 
schaft  ihren  kleinen  galanten  verliebten  Zeitvertreib/  durch  die  fatale,  jetzt 
in  Hamburg  Mode  gewordene  Art  verwöhnt,  stimmten  sie  in  dieser 
Rücksicht  so  wie  in  vielem  gar  nicht  zu  mir,  und  ich  saß  oft  da  allein, 
mit  meiner  edeln  Liebe  im  Herzen,  empört,  daß  diese  nichts  gelten  sollte, 
indeß  Eitelkeit  und  armseliges  Wesen  sein  Fortkommen  in  der  Welt 
findet. 

Aber  es  ist  für  die  Menschen  leicht  leben  zu  lassen,  was  sie  im  Grunde 
nicht  achten.  Nur  das,  was  sie  beneiden  können,  möchten  sie  stöhren, 
und  nur  das  Wesen,  welches  wahre  Liebe  erregt,  wird  um  der  Liebe 
wil.'en  geplagt.  Ich  fühle  es  immer  mehr,  ich  passe  zu  den  weltlichen 
Verhältnissen  nicht  und  tuhe  besser,  mit  meiner  stillen  Seele  aliein  zu 
leben. 

An  demselben  Morgen,  da  Du  wieder  hinüber  giengest,  kam  ein  paar 
Stunden  nachher  Z  .  .  .  .  in  Reisekleidern  und  fragte,  ob  ich  nichts  nach 
Hamburg  zu  bestel'en  hätte?  Er  ist  seitdem  dort  angekommen  und  wird 
wohl  noch  einige  Monathe  dort  zubringen,  um  wegen  Geschäften,  seinem 
Bruder,  der  in  America  ist,  näher  zu  seyn. 

Nun  muß  ich  Dir  doch  noch  sagen,  woher  meine  Abneigung  gegen 
Deinen  Aufenthalt  in  Jena  kömmt,  um  daß  Du  Dich  an  mir  nicht  irrest. 
Denn  wovon  Du  mir  schreibest,  habe  ich  auch  nicht  die  leiseste  Ahn= 
düng  gehabt,  auch  hat  mir  niemand  was  gesagt.  Alles  kömmt  eben  daher, 
weil  Weimar  nur  eine  halbe  Tagereise  von  Jena  ist.  Ich  kam  diesen 
Sommer  zufällig  in  das  Haus  einer  Dame,  welches,  zwar  unbewohnt, 
der  Frau  la  Roche  mit  ihrer  Enkelin  zum  Quartier  eingeräumt  war,-  ich 
glaube,  diese  Wohnung  kann  Dir  nicht  unbekannt  seyn.  Nun  höhrte  ich 
vor  einiger  Zeit  vor  ganz  gewiß,  daß  Schiller  diesen  Winter  nach  Wei* 
mar  in  dieses  Haus  ziehen  würde.  Du  könntest  doch  nicht  umhin,  ihn 
zu  besuchen,  es  könnte  Dir  wohl  nicht  angenehm  seyn,  und  was  ich 
dabey  empfinden  würde,  fühlte  ich  genung  an  meinem  hochklopfenden 
Herzen,  als  ich  zufällig  einige  Stunden  dort  zubrachte.  Damals  schrieb 
ich  Dir  nicht  davon,  weil  ich  Deine  Idee  noch  nicht  merkte,  und  es  nicht 
zur  Sache  gehöhrte.   Ich   glaube  jetzt  es  Dir  und  mir  selbst  schuldig  zu 
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seyn,  Dir  diese  Schwachheit  zu  entdecken.  Ich  weiß  es  wohl:  vor  dem 
hohen  Ideal  der  Liebe  gelten  solche  Schwachheiten  nicht  und  verdienen 
Verdammung,  aber  vor  der  mensdilichen  Empfindung  der  Liebe:  Scho» 
nung!  Du  verstehst  mich!   —    —    — 

[15]  Abends  [Ende  Dezember  1799]. 

Mein  Brief  hat  Dich  betrübt,  Du  Lieber!  und  Dein  Brief  hat  mich  so 
unaussprechlich  gefreut,  mich  so  glücklich  gemacht.  Er  zeigte  so  viel 
Liebe!  o!  wie  erwiderte  sie  mein  Herz  in  allen  Tönen,  wie  ich  ihn  laß, 
wie  warm  schloß  mein  Gemüth  an  Deines  sich  an.  Und  Du!  solltest  Du 
vielleicht  an  [meiner]  Liebe  zweifeln?  sollte  mein  kalter,  trockner  Brief 
Dich  bekümmert  haben?  Wie  hättest  Du  Unrecht!  Könntest  Du  meinen 
Schmerz  und  meine  Trähnen  sehen  bey  diesem  Gedanken,  Du  würdest 
das  nicht  denken.  Doch  das  ist  es  auch  wohl  nicht,  was  Dich  gequält 
hat,  Dir  ist  wohl  bange,  daß  mein  Herz  mir  stirbt,  und  ich  Dich  dann 
auch  nicht  mehr  lieben  könnte.  Ich  kann  mir  keinen  Begriff  machen,  wel- 
chen Eindruck  meine  Worte  auf  Dich  machten,  ich  sah  aber  Deine  Träh- 
nen  fließen,  sie  fielen  brennend  auf  mein  Herz,  ich  konnte  sie  nicht 
trocknen!  —  —  Betäubt  und  stumm  saß  ich  den  ganzen  Abend,  und 
fand  diesen  Augenblick,  mein  geklemmtes  Herz  zu  erleichtern,  weil  ich 
allein  b  ieb.  Ach!  könnte  ich  hin  zu  Dir  und  Dir  Trost  geben.  Ich  habe 
kein  Geheimniß  vor  Dir  meine  Seele!  auch  ist  meine  Liebe  zu  voll,  um 
daß  mein  Herz  mir  sterbe.  Wenn  ich  still  und  trocken  bin,  so  zweifle 
nur  nicht  an  mir,  dann  brennt  es  in  der  Tiefe  und  ich  muß  wie  Du  mich 
vor  Leidenschaft  bewahren.  Der  Gram  zehrt  wohl  ein  wenig,  doch  die 
süße  heilende  Schwcrmuth  kömmt  immer  vom  Himmel  zur  rechten  Zeit 
und  gießt  ihren  Segen  in's  Herz,  und  verzweifeln  werde  ich  nie  an  der 
Natur.  Auch  wenn  ich  den  Tod  schon  im  Inneren  fühlte,  würde  ich 
sagen:  sie  weckt  mich  wieder,  sie  giebt  mir  alle  meine  Gefühle  wieder, 
die  ich  treu  bewahrte  und  die  mein  sind,  die  nur  der  Druck  des  Schick- 
saals mir  nahm/  aber  sie  siegt,  sie  bereitet  aus  Tod  mir  neues  schöneres 
Leben.  Denn  der  Keim  der  Liebe  liegt  tief  und  unaustilgbar  in  meinem 
Wesen.  Ich  sage  das  aus  Erfa  hrung,  denn  ich  weiß  wie  immer  lebendiger 
sich  mein  Herz  aus  allem  Druck  hervor  gehoben  hat.  Ach  ich  weiß  nicht, 
Theurer,  ob  ich  den  rechten  Ton  treffe,  ich  hatte  Dir  gewiß  nichts  zu  er- 
zählen, wohl  viel  zu  sagen/  aber  was  mich  drückt,  ist  nichts  anders,  als 
daß   idi    nidit  bey  Dir    seyn    kann.    Könnte  ich  Dir  nur   die  Gewißheit 
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geben,  aber  ich  bin  bange  meine  leidenschaftliche  Sprache  wird  Dich  nicht 
überzeugen.  O  laß  es!  und  sey  wieder  glücklich  in  Deiner  Liebe!  Mich 
freut  noch  heute  Abend  der  Gedanke,  daß  ich  Dich  doch  noch  ge- 
sehen, Gott!  wenn  Du  in  dieser  Stimmung  gegangen  wärest!  sieh!  ich 
könnte  dankend  beten,  daß  der  Genius  der  Liebe  mich  so  unsichtbar 
leitete!  und  in  diesen  Betrachtungen  will  ich  einschlafen  und  Segen  Dir 
wünschen.   —    — 

Morgends. 

Ich  habe  gut  geschlafen  mein  Bester,  und  noch  einmal  muß  ich  Dir  sagen, 
wie  viel  Freude  mir  Dein  Brief  machte  und  Dir  danken  für  alle  die  stille 
Seeligkeit,  die  Du  mir  bereitet.  Ach  ließ  Du  meinen  Brief  nicht  mehr, 
wenn  er  Dich  bekümmert  hat,  und  halte  Dich  an  den  vorletzten,  der  Dir  so 
lieb  war.  Ich  mußte  gestern  noch  viel  über  Leidenschaft  nachdenken,  —  —  — . 
Die  Leidenschaft  der  höchsten  Liebe  findet  wohl  auf  Erden  ihre 
Befriedigung  nie!  —  —  Fühle  es  mit  mir:  diese  suchen  wäre  Tohr- 
heit  —  — .  Mit  einander  sterben!  —  —  Doch  still,  es  klingt  wie 
Schwärmerey  und  ist  doch  so  wahr  —  — ,  ist  die  Befriedigung.  —  Doch 
wir  haben  heilige  Pflichten  für  diese  Welt.  Es  bleibt  uns  nichts  übrig, 
als  der  seeligste  Glaube  an  einander  und  an  das  allmächtige  Wesen  der 
Liebe,  das  uns  ewig  unsichtbar  leiten  und  immer  mehr  und  mehr  ver- 
binden wird.  —  — 

Stille  Ergebenheit!  Vertrauen  auf  das  Herz,  auf  den  Sieg  des  Wahren 

und  Besten,  dem  wir  uns  hingegeben.  Und  wir  könnten  untergehen? 

Dann,  ja  dann  müßte  Alles  aus  dem  Gleichgewichte  kommen  und  die 
Welt  in  ein  Chaos  sich  verwandeln,  wenn  nicht  der  nehmliche  Geist  der 
Harmonie  und  Liebe  sie  erhielte,  der  auch  uns  erhält.  Lebt  er  ewig  in 
der  Welt:  warum,  wie  könnte  er  uns  verlassen.  Dürfen  wir  uns  wohl 
mit  der  Welt  vergleichen?  Und  doch  kann  es  nicht  anders  in  uns  seyn, 
wie  im  Großen  so  im  Kleinen.  Und  wir  sollten  nicht  vertrauen?  Wir, 
die  wir  täglich  Beweise  der  herrlichen  auch  uns  belebenden  Natur  haben, 
die  uns  nur  Liebe  zeigt,  wir  sollten  Kampf  und  Uneinigkeit  in  unsere[r] 
Brust  hegen,  wenn  alles  uns  zur  Ruhe  der  Schönheit  ruft? O  ge- 
wiß nicht,  mein  Bester!  wir  können  nicht  unglücklich  werden,  weil  diese 
Seele  in  uns  lebt.  Und  ich  weiß  es  der  Schmerz  wird  uns  nur  besser 
machen  und  uns  inniger  verbinden. 

Darum  gräme  Dich  auch  jetzt  nicht,  daß  Du  mich  traurig  machtest. 
Sieh,  es  ist  ja  alles  vorbey,  wenn  Du  wieder  ruhig  bist,  und  ich  habe 
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mich  stark  gefühlt.  Noch  muß  ich  Dir  sagen,  daß  mein  Vertrauen  zu  Dir 
ohne  Gränzen  ist:  wie  Du  bist,  wie  Du  es  machst,  ist  es  mir  stilU 
schweigend  recht,  ich  frage  selbst  nicht,  warum?  Du  kamst  die  vorige 
Woche  nicht,  Du  sagtest  gestern  nicht,  daß  Du  noch  hier  vorbey  kommen 
wolltest,  daß  Du  heute  Morgen  noch  einmal  kommen  wolltest,  wenn  ich 
Dir  in  meinem  Brief  es  gleich  vorgeschlagen.  Ich  kann  Dich  versichern, 
daß  es  mich  im  geringsten  nicht  irrte,  so  glücklich  war  ich  durch  Deinen 
Brief,  und  ich  dachte  nur:  es  ist  gewiß  Liebe,  und  fragte  nicht  weiter. 
Und  in  dem  Glauben  an  diese  muß  man  das  Unerklärliche  ehren.  O  mein 
Bester!  Lieber!  sey  wieder  ruhig,  sey  heiter  und  bringe  mir  das  einzig 
seelige  Gefühl,  daß  Du  zufrieden  bist.  Und  gieb  auch  mir  meine  Ruhe 
wieder,  dann  gewiß,  dann  werde  ich  glücklich  seyn.  —  —  — 

[16]  Freytag  den  30ten  Januar  [1800], 

Ich  muß  wohl  jetzt  daran  denken,  ein  Briefchen  für  Dich  in  Bereit^ 
schaft  zu  legen,-  denn  vielleicht  wirst  Du  nächsten  Donnerstag  kommen, 
und  dann  möchte  die  Zeit  zu  kurz  und  zu  unruhig  seyn.  Wenn  ich  doch 
wissen  könnte,  ob  Du  würklich  in  Deine  Vaterstadt  gewesen  oder  noch  bist? 
Wie  gerne  gönnte  ich  Dir  und  Deinen  Guten  die  so  herzliche  Freude.  — 
Vor  acht  Tagen  waren  Landesleute  von  Dir  bey  uns  zu  Tische.  Es 
war  mir  nicht  anders,  als  müßten  diese  Dich  gesehen  haben,  und  ich  fühlte 
darum  mich  recht  wohl  in  ihrer  Gesellschaft.  Auch  ihre  Sprache  war  mir 
gefällig,  und  ich  meinte  immer,  wenn  sie  allein  mit  mir  wären,  würden 
sie  von  Dir  sprechen.  Wie  gerne  hätte  ich  das  gewollt  mit  Menschen,  die 
Dich  kennen  und  Dich  schätzen  wie  ich.  In  Gedanken  war  ich  oft  bey 
Dir  und  meinte,  daß  auch  mein  Andenken  Dich  im  Cirkel  Deiner  Familie 
nicht  stöhren  würde  und  die  sanften  Gefühle  der  Liebe  für  diese  noch 
mehr  nährte,  weil  Du  mehr  noch,  wie  sonst,  der  Theilnahme  bedarfst 
und  nachsichtiger  bist. 

Solltest  Du  mit  ihnen  auch  für  die  Zukunft  etwas  ausgemacht  und  ge- 
funden haben,  das  Dir  angemessen  wäre?  Ich  mögte  so  gerne  manches 
wissen  und  doch  werde  ich  mich  noch  gedulden  müssen!  Mit  Vergnügen 
berechnete  ich  letzt  mit  Deinen  Landesleuten,  daß  sie  nicht  weiter  von 
uns  zu  Hause  wären,  als  unser  liebes  Cassel  von  hier  entfernt  ist/  und 
dieß  dünkte  mir  das  letzte  mal  nur  eine  Spazierfahrt!  Weiter  gehest  Du 

doch  nie  von  mir? Nie  ganz? Dahin  kömmst  Du  immer  wieder! 

und  auch  wieder  zu  mir!    Wie  gerne  ich  Dich  an  Deinem  rechten  Platz 
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sähe,  kannst  Du  denken.  Doch  wähle  behutsam  und  greife  nur  nicht  das 
Unrechte.  Ich  kann  nächstens  noch  nichts  von  Dir  höhren,  wenn  Du  Dich 
nicht  entschließen  willst,  mir  ein  Paquet  zuzuschicken/  wenn  es  für  Dich 
nothwendig  ist,  so  tuhe  es  ungehindert,  es  wird  wohl  glücklich  gehen.  Er= 
scheinest  Du  selbst,  nehme  ich  es  für  ein  Zeichen,  daß  ich  ruhig  warten 
kann,  und  so  bin  ich  einigermaßen  entschädigt,  wenn  ich  Nachrichten  mir 
als  Entfernung  von  Dir  vorstelle  und  wünsche  sie  nicht  so  sehnlich,  wie 
ich  sonst  tuhn  würde.  Ich  sehe  Dich!  und  Du  bist  nahe,  kann  und  muß 
ich  damit  nicht  mehr  als  zufrieden  seyn. 

Auch  will  ich  Dir  nur  gleich  sagen,  daß  ich  jetzt  nicht  mehr  die  Briefgen 
herunterwerfen  werde,  weil  ich  Verdacht  ahndete  <vielleicht  aber  ganz 
ungegründet).  Sollte  es  künftigen  Monath  also  nur  irgend  gut  Wetter  und 
trocken  seyn,  so  daß  ich  natürlicher  Weise  hienaus  gehen  kann,  bitte  ich 
Dich  um  10  Uhr  zu  erscheinen,  und  so  werde  ich  um  11  Uhr  denselben 
Tag  mich  an  dem  bewußten  Platz  einfinden.  Sollte  es  aber  ohne  Verdacht 
zu  erregen  nicht  angehen,  wirst  Du  mich  nur  sehen.  Wie  viel  mir  daran 
liegt  dann  von  Dir  zu  höhren,  kann  ich  Dir  leicht  erklären:  weil  Ende 
März  mein  Bruder  wieder  hierher  kömmt,  und  ich  dann  seltner  ohne 
Begleitung  bin.  Er  wird  mit  seiner  Frau  wieder  den  Sommer  bey  uns  zu* 
bringen.  Solltest  Du  mir  also  etwas  schicken  wollen,  so  tuhe  es  vorher. 
Vielleicht  möchten  auch  Kriegsunruhen  das  Spazierengehen  hindern,  dann 
schicke  mir  etwas  in  jedem  Fall  wie  verabredet.  Ich  gebe  dem  Ueber= 
bringer  auch  ein  Buch  zurück,-  zur  Gewißheit,  daß  wir  beyde  das  unsrige 
erhalten,  kannst  Du  um  11  Uhr  wieder  an  der  Ecke  einen  Augenblick 
erscheinen,  wo  ich  Dir  übrigens  rathe,  nie  zu  lange  zu  verweilen,  weil 
oben  ein  kranker  Nachbar  wohnt,  der  Langeweile  hat.  Kann  ich  nicht 
hienaus  kommen,  werde  ich  ein  Tuch  aus  dem  Fenster  hängen. 

Nun  noch  ein  paar  Worte  von  mir,  wie  ich  lebte.  Ich  bin  vollkommen 
gesund,  und  die  einsame  Ruhe  in  meinem  häuslichen  Zimmer  war  mir 
sehr  heilsam.  Da  size  ich  so  gerne  zwischen  meinen  Blumen  und  arbeite. 
Niemand  gehet  da  mich  zu  stöhren  an  meinem  stillen  Fenster  vorüber, 
nur  ein  Sperling  kommt  zuweilen,  vom  Fenster  Brod  zu  picken,  und  die 
Wolken  ziehen  mir  vorbey.  Ich  folge  ihnen  oft,  wenn  Abends  hinter  der 
Baumgruppe  im  Hintergrund  einige  Strahlen  der  untergehenden  Sonne 
durchscheinen,  und  mir  ist  wohl!  Die  sanfte  melancholische  Trauer  in  meinem 
Gemüth,  die  wohl  niemals  daraus  sich  verwischen  wird  und  soll,  stimmt 
mich  empfänglicher  für  jede  kleine  Freude.  Dankbarer  fühl  ich  sie!  Über» 
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müthig  wird  nie  mein  Herz,  und  die  Trähne  des  Mitleids  und  des  WohU 
wollens  ist  immer  mir  näher.  So  will  ich  bleiben!  so  bist  auch  Du!  —  —  — 
Ich  war  auch  diesen  Winter  etwas  geselliger  und  besuche  zuweilen 
unser[e]  alten  Gesellschaften.  Die  lange  Einsamkeit  und  das  Neue  machte, 
daß  ich  mehr  Vergnügen  wie  sonst  dort  fand,  und  gerne  sah  man  mich 
wieder.  Einigemahl  wurde  mir  auch  gesagt,  daß  ich  wieder  viel  besser 
aussähe  und  heitrer  wäre,  und  sicher  kannst  Du  es  nur  meinen  Worten 
glauben,  daß  meine  Gesundheit  wieder  hergestellt  ist.  Wüste  ich  doch 
das  selbe  von  Dir!  —  —  — 

[17]  [5.  März  1800.] 

[Der  Anfang  des  Briefes  fehlt.] 

Er  wird  Deine  Zimmer  oben  beziehen,  an  Deinem  Schreibpult  sitzen. 
Gerne  werde  ich  dann  wieder  hinauf  gehen  und  mit  stiller  Freude  sehen, 
wie  Deine  vorige  Wohnung  durch  seine  Gegenwart  geehrt  wird.  Keinem 
andern  hätte  ich  sie  jemals  gegönnt,  und  Du  wohl  auch  nicht?  Er  wird  wohl 
zuweilen  eine  verstohlene  Trähne  in  meinem  Auge  sehen,  wenn  ich  zu  ihm 
komme,  mich  fühlend  verstehen,  und  in  seiner  Seele  werde  ich  Ruhe  finden. 

Wie  freue  ich  mich  schon  auf  Morgen!  Ich  werde  wieder  von  Dir  höhren. 
Was  es  auch  sey,  es  ist  alles  gut.  Du  machest  es  gewiß,  wie  es  mir  am 
Besten  ist,  und  ich  habe  Zutrauen  in  das  Schicksaal,  ich  glaube,  es  muß 
Dir  gut  gehen.  Ich  werde  wieder  für  lange  Nahrung  bekommen.  Aber 
Du  wirst  Dich  jetzt  wieder  gedulden  müßen,  weil  Du  wohl  den  künftigen 
Monath  nichts  von  mir  erfahren  wirst.  Ich  weiß  nicht,  wie  ich  es  anfangen 
soll.  Weil  gerade  meine  Verwandten  kommen,  und  es  sonst  auch  leicht 
in  der  Familie  eine  Veränderung  geben  kann,  ist  es  wohl  besser,  wenn 
Du  gar  nicht  kömmst.  Da  ich  aber  Deine  künftige  Bestimmung  nicht 
wissen  kann,  will  ich  Dir  nichts  vorschreiben,  und  ich  werde/  wenn  es 
irgend  möglich  ist,  ganz  nach  Deiner  Vorschrift  mich  richten. 

Wir  werden  aber  wohl  nichts  eher  von  einander  bekommen,  bis  wir 
einmal  wieder  im  Garten  wohnen.  Der  lte  Donnerstag  im  May  fällt 
gerade  auf  den  lten,  und  so  viel  ich  mich  erinnere,  waren  wir  um  diese 
Zeit  des  vorigen  Jahres  noch  nicht  draußen,  und  allein  einen  Spaziergang 
zu  machen  mögte  für  die  Andern  wohl  zu  auffallend  seyn.  Wenn  Du 
also  den  2ten  oder  3ten  Donnerstag  erst  daraufrechnetest,  wäre  es  wohl 
sicherer.  Vor  einiger  Zeit  fiel  mir  ein,  ob  wir  künftig  im  Nothfail  nicht 
durch  den  Herrn  Landauer  Nachricht  von  einander  bekommen  könnten? 
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Er  ist  Dein  Freund  und  war  auch  letzt  gegen  mich  besonders  höflich  und 
artig.  Es  müßte  aber  mit  der  äußersten  Vorsicht  und  Schonung  geschehen, 
um  daß  er  selbst  auch  in  keinen  Verdacht  käme.  Es  ist  nur  so  ein  Ge= 
danke,  und  wenn  Du  ihn  nicht  gut  findest,  wollen  wir  weiter  nicht  darüber 
sprechen.  Du  kannst  indeß  immer  durch  ihn  von  mir  zuweilen  indirekte 
Nachricht  bekommen.  Die  künftige  Messe  wird  er  wohl  hier  her  kommen. 
Du  kannst  ihn  aber,  wenn  Du  ihn  sehen  solltest,  fühlen  machen,  daß  er 
nur  mir  Deinen  Namen  nennt.  Ich  kann  Dir  nicht  sagen  wie  neugierig 
ich  bin,  Deine  künftige  Bestimmung  zu  höhren.  Wenn  nur  die  Stunden 
der  Erwartung  schon  überstanden  wären!  Ich  kann  nicht  weiter  schreiben. 
Lebe  wohl!  Lebe  wohl!  Du  bist  unvergänglich  in  mir!  und  bleibst,  so 
lang  ich  bleibe!  —  —  — 

118]                                                                                  [15.  März  1800.] 
Meine  Schwiegermutter  ist  gestern  gestorben,  weiter  kann  ich  Dir  heute 
nichts  sagen.  Leb  wohl,  leb  wohl  und  erhalte  Dich . 

[19]  [30.  April  oder  7.  Mai  1800.]* 

Wirst  Du  morgen  kommen,  mein  Theurer?  Ich  glaube  es  und  doch 
mag  ich  mich  nicht  darauf  verlaßen,  mein  Sehnen  möchte  dann  zu  ge= 
waltsam  bleiben,  wenn  ich  Dich  nicht  mehr  sehen  sollte.  Der  Entschluß, 
im  Cirkel  Deiner  Familie  nützlich  zu  leben,  ist  mir  wie  aus  der  Seele 
genommen,  und  es  ist  jetzt  durch  die  Umstände  Bestimmung  für  Dich 
geworden,  Deiner  guten  Schwester  alles  zu  seyn  was  Du  kannst.  Wie 
wird  es  Deinem  Herzen  wohl  tuhn,  wieder  ein  innig  liebefühlendes  Wesen 
um  Dich  zu  haben,  dem  Du  vertrauen  kannst,  und  wie  sollte  es  mich 
nicht  freuen!  —  Ich  werde  immer  von  Dir  höhren,  ich  werde  Dich  wieder^ 
sehen,  sobald  es  Dir  möglich  ist.  So  oft  wie  bisher  hätten  wir  doch  nicht 
Nachricht  haben  können,  gewiß  nicht  alle  Monathe,  und  ich  hatte  auch 
schon  im  Sinne  Dir  zu  sagen,  daß  wir  nur  alle  halbe  Jahr  durch  den 
Briefträger  unsere  Papiere  austauschen  wollten.  Aber  immer  für  einander, 
wenn  wir  eine  glücklich  fühlende  Minute  hätten,  von  einander  hören  wollten, 
und  allerhand  erzählen,  was  uns  so  einfiele,  aus  dem  Herzen  sprechen 
und  uns  Luft  machen,  wenn  die  Brust  zuweilen  so  voll  und  gepreßt  ist. 
So  wollen  wir  es  jetzt  machen.  Du  kommst,  wann  Du  kannst,  und  ich 
erwarte  Dich  ohne  Ängstlichkeit.  Einmal  kommst  Du  mir  gewiß. 
Ich  werde  Dich  wiedersehen!  Diese  Gewißheit  soll  mir  niemand  nehmen. 


*  Dieser  Brief  ist  mit  Bleistift  geschrieben  und  zum  Schluß  kaum  leserlich. 

51 


Ich  will  standhaft  Deinen  Blick  und  Deinen  Händedruck  ertragen,  daß 
ich  nicht  zu  sehr  erweicht  werde  nach  so  langer  Trennung,  wieder  zur 
Trennung  auszudauren.  Und  Dir  dazu  den  Muth  geben. 

Jetzt  ein  paar  Worte  von  meinem  bisherigen  Leben.  Ich  bin  sehr  wohl 
und  habe  jetzt  viel  Beschäftigung,  die  mich  ganz  angenehm  zerstreut  und 
meine  strebenden  Kräfte  auf  eine  belohnende  Art  in  Täthigkeit  setzt. 
Du  weist,  daß  wir  jetzt  in  den  Besitz  des  Gartens  am  Main  gekommen 
sind.  Es  war  immer  mein  Wunsch,  wie  Du  weist,  eigne  Bäume  zu 
pflanzen,  mir  etwas  ganz  nach  meinem  Sinne  einzurichten  und  eine  kleine 
Landwirtschaft  zu  haben.  Es  gefällt  mir  dort  jetzt,  wie  Du  immer  vor=- 
aus  sagtest,  recht  gut.  Ich  laße  alles  ganz  einfach  nach  meiner  Art  bauen: 
25  Morgen  fruchtbares  Land  sind  mir  zum  Übersehen  und  Vergnügen 
völlig  genung  und  geben  mir  Beschäftigung,  wie  ich  sie  liebe.  Ich  habe 
ein  Jahr  zur  Einrichtung  Zeit  gewonnen,  weil  wir  noch  hier  wohnen,  und 
so  muß  künftgen  Sommer  alles  fertig  seyn. 

Gestern  sind  wir  erst  hier  her  gezogen,  und  mein  Bruder  kommt  erst 
Sonnabend.  Z ...  ist  auch  noch  in  Hamburg,  und  man  höhrt  gar  nichts 
von  ihm.  Wenn  Du  künftig  an  mich  denkst,  so  stelle  Dir  nur  immer 
vor,  daß  ich  in  irgend  einer  Beschäftigung  bin,  die  mich  freut.  Und  ich 
denke  von  Dir,  daß  Du  etwas  tuhst,  was  Dein  gutes  Herz  Dir  lohnt. 
So  werden  wir  mit  Heiterkeit  an  einander  denken.  Und  muthig  dem 
Wiedersehen  mit  dem  schnellen  Lauf  der  Zeit  entgegen  eilen,  es  sey! 
wann  es  sey;  das  Schicksaal  bitten,  daß  der  frohe  Augenblick  bald  kommen 
möge,  und  vertrauen  auf  die  geheimen  Mächte,  die  unsere  Schritte  leiten. 
Nur  bitte  ich  Dich,  laß  Dich  in  Deinem  Verhältniß  des  Lebens  durch 
das  unsrige  [nicht]  stöhren,  und  laß  mich  immer  Deine  Vertraute  bleiben. 
Du  sollst  nie  dabey  verliehren,  denn  Deine  Freude  ist  auch  die  meinige. 

Wenn  Du  künftig  in  der  Stadt  erscheinst  und  Du  siehest  ein  weißes 
Tuch  an  meinem  Fenster,  so  schicke  die  Briefe  nicht  und  komme  den 
nächsten  Morgen  wieder.  Siehest  Du  nichts,  so  schicke  sie  sogleich  und 
kehre  auch  dann  noch  einmal  zurück  zum  Zeichen. 

Donnerstag  [1.  oder  8  Mai  1800]  Morgen. 

Wirst  Du  nun  kommen? Die  ganze  Gegend  ist  stumm  und  leer 

ohne  Dich!  und  ich  bin  so  voll  Angst.  Wie  werde  ich  die  starken  Dir 
entgegen  wallenden  Gefühle  wieder  in  den  Busen  verschließen  und  be- 
wahren? —  wenn  Du  nicht  kömmst!  — — 
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Und  wenn  Du  kömmst!  ist  es  auch  schwer  das  Gleichgewicht  zu  halten 
und  nicht  zu   lebendig  zu   fühlen.  Versprich  mir,  daß  Du  nicht  zurück 
kommen   und  ruhig  wieder  von   hier  gehen  willst/  denn  wenn  ich  dieß 
nicht  weiß,  komme  ich  in  die  größte  Spannung  und  Unruhe  bis  Morgen. 
Brich  nicht  —   —   —   —   —   —   —   —   —   —    _   —    __    —    _—_  —  — 

am  Ende   müssen  wir  doch  wieder  —    —    —   werden,  doch  laß  uns  mit 
Zuversicht  unsern  Weg  gehen  und  uns  in  unserm  Schmerz  noch  glück= 
lieh   fühlen   und  wünschen,  daß  er  —  —  —  lange  noch  für  uns    bleiben 
möge,  weil  wir  dann  vollkommen  edel  fühlen  und  gestärkt  —  —  —  —  — 

Leb  wohl!    Leb  wohl!   der  Segen    —   —   —   _    —   —    -    —   -    —    —   — 
sey  mit  Dir.  —   —   — 


ANMERKUNGEN  UND  NACHWORT 


ANMERKUNGEN 

VON  CARL  VIETOR 

J_>/ERText  dieser  allgemeinen  Ausgabe  ist  getreu  nach  den  Originalen  gegeben. 
Jedoch  sinddie  störendsten  Absonderlichkeiten  beseitigt,  häufige  Doppelschreibungen 
ausgeglichen,  Versehen  oder  Verschreibungen  verbessert,  große  Anfangsbuch- 
staben am  Satzbeginn  und  im  Substantivum  eingesetzt.  Die  krause  und  inkon- 
sequente Interpunktion  ist  schonend,  aber  durchgehend  modernisiert  worden.  Die 
oft  durchschimmernde  Hamburger  Mundart  der  Schreiberin  wurde  belassen,  da= 
mit  auch  diese  intime  Note  wirke. 

Ich  fand  in  dem  mir  übergebenen  losen  Heft  die  Briefe  (sämtlidi  ohne  Adresse) 
nach  einer  auf  Christoph  Schwab  oder  Carl  von  Gock  zurückgehenden  Chronologie 
geordnet  vor.  Diese  Anordnung  gründete  sich  —  wie  Unterstreichungen  mit 
Rotstift  in  den  Originalen  zeigen  —  ziemlich  oberflächlich  auf  die  gröbsten 
Anhaltspunkte.  Das  genauere  Studium  der  Briefe  ergab  eine  ganz  andere  Folge, 
die  mit  der  überkommenen  nur  noch  an  wenigen  Punkten  übereinstimmt.  Eine 
Begründung  für  meine  Datierungen  wird  zu  jedem  einzelnen  Brief  besonders 
beigebracht.  Aus  der  Gesamtreihe  ergibt  sich  dabei  die  zuverlässige  Feststellung: 
daß  kein  einziger  der  Briefe,  die  zwischen  Susette  Gontard  und  Hölderlin  während 
seines  Homburger  Aufenthaltes  gewechselt  wurden,  fehlt.  Die  ungeheuren  Schwie- 
rigkeiten, unter  denen  die  Zusammenkünfte  der  Liebenden  zustande  kamen,  machten 
es  bald  notwendig,  die  Verabredungen  auf  bestimmte  Tage  festzulegen.  Von 
Dezember  1798  ab  kam  Hölderlin  an  jedem  ersten  Donnerstag  im  Monat  nach 
Frankfurt  <bei  schlechtem  Wetter  vereinzelt  an  dem  darauf  folgenden),  um  Briefe 
zu  bringen  und  zu  holen.  Susette  schrieb  also  die  ihren  gewöhnlich  während 
der  letzten  8— 14  Tage  vor  diesem  Termin,-  daraus  erklärt  sich  die  Länge  und 
die  Teilung  der  Briefe.  Hält  man  sich  an  diese  Aufstellung:  jeden  Monat  ein 
Brief,  meist  vor  dem  ersten  Donnerstag  geschrieben,  so  ergibt  sich,  daß  nur  für 
den  Juli/August  1799  und  den  April  1800,  wo  Susette  durch  Besuch  und  Reisen 
verhindert  war,  der  gewohnte  Brief  ausgefallen  ist.  Man  hat  indes  den  Verlust  von 
etwa  drei  Bogen  (in  Brief  8,  am  Anfang  von  10  und  17)  und  der  Beilage  zu  Brief  1 1 
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zu  beklagen,  die  wohl  aus  irgendwelchen  Gründen  von  Hölderlin  selbst  oder 
den  ersten  Ordnern  seines  Nachlasses  vernichtet  worden  sind.  Denn  daß  bei 
der  Sorgfalt,  mit  der  H.  offenbar  jede  Zeile  von  der  Geliebten  aufgehoben  hat, 
durch  seine  Nachlässigkeit  ganze  Bogen  verloren  gegangen  sein  könnten,  ist  nicht 
wahrscheinlich. 

Diotima  hieß  mit  ihrem  Mädchennamen  Susette  Borkenstein.  Sie  stammte  <geb. 
7.  Februar  1769)  aus  Hamburg,  wo  ihr  Vater,  Kommerzienrat  Hinrich  Borken» 
stein,  ein  angesehener  Kaufmann  war.  Die  Literaturgeschichte  nennt  ihn  als  den 
Verfasser  einer  Lokalkomödie  „Der  Bookesbeutel"  <eine  Stammtafel  der  Familie 
Borkenstein  ist  der  Neuausgabe  dieses  Stückes,  Deutsche  Literaturdenkmale  56, 
Leipzig  1896,  beigegeben).  Am  9.  Juli  1786  heiratete  sie  den  Frankfurter  Bankier 
Jakob  Friedrich  Gontard  <geb.  1764),  mit  dem  sie  vier  Kinder  hatte.  Direkte  Nach* 
kommen  aus  dieser  Ehe  leben  noch  heute,  doch  ist  der  Name  Gontard  im 
Frankfurter  Zweig  erloschen  <vgl.  Pfeiffer=Belli :  Die  Familie  Gontard.  Frank* 
furter  Nachrichten,  2.  April  1920). 

Hölderlin  trat  im  Dezember  1795  als  Hauslehrer  bei  Gontards  ein.  Er  sollte 
vor  allem  den  damals  achtjährigen  ältesten  Sohn  Henry  erziehen.  Schon  nach 
einem  halben  Jahr,  am  10.  Juni  1796,  mußte  Hölderlin  mit  der  Herrin  des  Hauses, 
den  Kindern  und  der  alten  Frau  Gontard  zusammen  Frankfurt  verlassen.  Vor 
den  anrückenden  Franzosen  floh  man  nach  Cassel,  wo  Heinse  sich  der  Gesell» 
schaff  anschloß,  und  verbrachte  den  Juli  in  Bad  Driburg.  Ende  September  konnten 
die  Flüchtlinge  wieder  nach  Frankfurt  zurückkehren.  Frau  Susette  war  bald  nach 
seinem  Eintritt  im  Hause  Gontard  der  Gegenstand  der  Liebe  des  Dichters  ge» 
worden.  Seine  Gefühle  blieben  von  der  in  unglücklicher  Ehe  lebenden  Frau  nicht 
unerwidert,  und  es  scheint,  als  hätten  sich  die  Liebenden  schon  im  Sommer  1796, 
kurz  vor  der  Flucht  aus  Frankfurt,  gefunden.  Er  schreibt  damals,  ohne  sein 
Geheimnis  ganz  zu  enthüllen,  von  unendlichem  Glück,  das  ihn  jetzt  durch  ein 
Wesen  erfülle,  in  dem  „Lieblichkeit  und  Hoheit,  und  Ruh  und  Leben,  und 
Geist  und  Gemüt  und  Gestalt  Ein  seeliges  Eins"  ist  <Carl  Th.  Litzmann: 
Hölderlins  Leben  in  Briefen.  Berlin  1890,  S.  383). 

Später  nennt  er  seine  Beziehungen  zu  ihr  „eine  ewige  fröhliche  heilige  Freund* 
schaft  mit  einem  Wesen,  das  sich  recht  in  dies  arme,  geist*  und  ordnungslose 
Jahrhundert  verirrt  hat".  Sein  Schönheitssinn  orientiere  sich  ewig  an  diesem 
Madonnenkopfe  (403).  Das  schöne,  klare  Ebenmaß  der  Züge,  das  die  Büste 
Landolin  Ohmachts  <nach  1792  verfertigt)  und  das  Reliefporträt  (abgebildet  bei 
Litzmann,  Briefe)  von  demselben  Künstler  zeigen,  lassen  diese  begeisterte  Schilde* 
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rung  nicht  als  gesteigertes  Bild  des  Liebenden  erscheinen.  Haar  und  Augen  hat 
man  sich  schwarz,  die  Haut  blendend  weiß  zu  denken  (Carl  Jügel:  Das  Puppen- 
haus. Frankfurt  a.  M.  1857,  S.  385/  und  Marie  Belli -Gontard:  Lebenserinne- 
rungen. Frankfurt  a.  M.  1872,  S.  61).  Wilhelm  Heinse  spricht  einmal  entzückt 
von  Susettes  „reinem,  schönem,  Tizianischem  Teint"  <Brief  vom  16.  Juli  1797, 
Ausgabe  Schüddekopf,  Bd.  10,  S.  324). 

Ende  September  1798  verließ  H.,  nach  einer  Auseinandersetzung  mit  dem  Ehe- 
mann, in  schroffer  Form  das  Haus  Gontard  und  ging  nach  dem  nahen  Taunus- 
städtchen Homburg  v.  d.  Höhe,  wo  sein  Freund  Sinclair  als  Legationsrat  des 
Landgrafen  von  Hessen-Homburg  wohnte.  Bald  nach  der  Trennung  setzt  der 
Briefwechsel  ein,  den  Susette  mit  dem  ersten  hier  abgedruckten  Briefe  eröffnet. 
Die  Gegenstücke,  Hölderlins  Briefe,  sind  nicht  erhalten,  wenngleich  Susette  sie 
wohlgeordnet  aufbewahrte  <s.  S.  21)  und  bei  ihrem  frühen  und  raschen  Tod 
sicher  auch  hinterlassen  hat.  Ich  kann  mich  der  Vermutung  nicht  verschließen, 
daß  sie  von  Susettes  Mann  oder  später  in  der  Familie  Gontard  vernichtet  worden 
sind.  Was  wir  kennen,  sind  lediglich  drei  Brief konzepte  Hölderlins,  die  WiU 
heim  Böhm  in  seiner  Briefauswahl  <Jena  1910)  zum  erstenmal  abgedruckt  hat, 
und  die  als  echt  gelten  dürfen. 

Das  Gedicht  „Diotima",  welches  dem  Briefwechsel  voransteht,  ist  das  letzte 
große  Poem  Hölderlins  in  der  Form  der  gereimten  Hymnen  nach  Schillers  Art 
und  zugleich  das  erste  auf  die  Geliebte.  Man  kannte  bisher  zwei  Fassungen  : 
die  l.<b>,  zum  erstenmal  nach  Hölderlins  Tod  in  der  Gesamtausgabe  von  1846, 
Band  II,  S.  218—222  abgedruckt,-  die  2.  <c>  in  der  Form,  wie  sie  Neuffers 
„Taschenbuch  für  Frauenzimmer  auf  das  Jahr  1800",  S.  114—118  brachte.  Von 
diesem  Gedicht  wußte  man,  daß  H.  die  Fassung  b  im  Herbst  1796  an  Schiller 
geschickt  hatte,  der  sie  ihm  unter  dem  24.  November  1796  zurücksandte  mit  dem 
Rate,  das  allzu  weitschweifige  Gedicht  kürzer  und  gesammelter  zu  machen 
(Litzmann,  Briefe,  S.  399).  Die  Fassung  c  hat,  diesem  Rat  folgend,  die  Um- 
arbeitung unter  dem  deutlichen  Einfluß  Schellingscher  Ideen  vollzogen  (vgl. 
Zinkernagel:  Entwicklungsgeschichte  von  H's  Hyperion.  Straßburg  1907,  S.  183), 
und  so  wurde  das  Gedicht  zum  erstenmal,  drei  Jahre  später,  gedrudu.  Schiller 
freilich  nahm  es  nicht  in  die  Hören  auf,  so  sehr  H.  darauf  gerechnet  hatte  (Litz- 
tnann,  Briefe,  S.  419). 

Die  von  Susettes  Hand  erhaltene  Abschrift,  welche  der  Sammlung  ihrer  Briefe 
beiliegt,  zeigt  nun  eine  dritte,  bisher  unbekannte  Fassung,  zweifellos  ist  sie  die 
ursprüngliche  (a).    Sie  ist  in   den   erhaltenen  Teilen   noch    ausführlicher   als   die 
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bisher  als  älteste  bekannte  Fassung  b.  Die  Abweichungen,  welche  a  gegenüber  b 
zeigt,  sind  folgende: 

a  b 

1  1 

2  fehlt 

3  3 

4  4,  Schluß  verändert 

5  fehlt 

6  fehlt 

7  6,  verändert 

8  7,  in  V.  7  eine  geringe  Variante 

9  fehlt. 

a  hat  also  vier  Strophen,  die  in  b  und  c  nicht  vorkommen.  Sie  beschreiben  vor 
allem  den  liebelosen  Zustand  des  Dichters  vor  der  Begegnung  mit  Diotima. 
Wie  Hölderlin  in  den  Besitz  dieser  Abschrift  von  Susettes  Hand  kam,  ist  nicht 
ohne  weiteres  klar.  Das  sehr  sorgfältig  geschriebene  Blatt  scheint  dem  Duktus 
nach  etwas  älter  zu  sein  als  die  Briefe.  Man  darf  annehmen,  daß  Susette  sich 
1796,  als  H.  dies  Gedicht  gemacht  hatte,  eine  Abschrift  nahm,  die  sie  ihm  später 
zu  irgendeinem  Zwecke  überließ,  und  die  H.  sich  zusammen  mit  den  andern 
Dokumenten  von  ihrer  Hand  aufhob.  Daß  H.  selbst  keine  korrekte  Abschrift 
von  seinen  Gedichten  besaß,  war  nichts  Ungewöhnliches.  Gerade  dieses  Gedicht 
erbat  er  sich  in  der  Fassung  b  von  seinem  Freunde  Neuffer  zurück,  da  er  selbst 
nur  eine  ungenaue  Abschrift  zurückbehalten  hatte  (Litzmann,  Briefe,  S.  412). 
Der  Name  „Diotima"  für  die  Frauengestalt  in  Hölderlins  Roman  „Hyperion" 
kommt  bei  Hölderlin  schon  vor  der  Frankfurter  Zeit  vor.  Er  wurde  sicherlich 
Piatons  Gastmahl  entlehnt,  wo  die  Priesterin  Diotima  den  Sokrates  über  das 
Wesen  der  Liebe  belehrt.  H.  betont,  wie  die  Gedichte  erweisen,  auf  dem 
zweiten  i. 

[1] 

Der  Brief  ist  in  vier  Teilen  geschrieben:  der  erste  eine  Woche  nach  Hölderlins 
Weggang/  der  zweite  Teil  meldet  den  Empfang  von  H's  Brief  an  Henry  Gon= 
tard,  welcher  wiederum  eine  Antwort  auf  Henrys  etwa  5—6  Tage  nach  H's 
Scheiden  geschriebenen  Brief  vom  27.  September  1798  ist  (abgedruckt  bei  Böhm, 
Briefe,  S.  196).  Wann  H.  das  Gontardsche  Haus  verließ,  weiß  man  nicht  ganz 
genau.  Sicher  ist  jedoch:  zwischen  dem  1.  und  27.  September  1798.  Nimmt  man 
Henrys  Brief  hinzu,  so  darf  man  mit  einiger  Bestimmtheit  den  24.  oder  25.  Sep- 
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tcmber  als  den  Tag  des  Wegzugs  nach  Homburg  vermuten.  Der  von  Diotima 
am  Sdiluß  des  Briefes  genannte  Freitag  müßte  dann  der  5.  Oktober  sein.  Der 
vorhergehende  Freitag,  28.  September,  kommt  nidit  in  Betradit,  weil  Henry 
nicht  schon  am  28.  eine  Antwort  auf  seinen  Brief  vom  27.  haben  konnte. 
Auch  die  vierteilige  Abfassung  des  Briefes  würde  zu  dem  angenommenen  Datum 
stimmen.  Er  wäre  also  um  den  28.  September  begonnen  und  am  5.  Oktober 
beendet  worden. 

S.  13  Feldberg:  Homburg  v.  d.  Höhe  liegt  am  Fuße  des  Feldbergs,  drei  Stunden 
Wegs  von  Frankfurt  entfernt. 

Kinder:  Susette  hatte  vier  Kinder:  Henry  geb.  1787,  Henriette  geb.  1789,  Helene 
geb.  1790,  Amalie  geb.  1791. 

S.  14  das  Fenster:  Gontards  wohnten  damals  im  „Weißen  Hirsch"  auf  dem 
großen  Hirschgraben  Nr.  3.  Das  Haus  steht  nicht  mehr,  es  lag  unterhalb  des 
Goetheschen  auf  gleicher  Straßenseite,  auf  dem  heutigen  Gelände  des  „Frank" 
furter  Hofs",-  vgl.  Marie  Belli -Gontard:  Frankfurter  Didaskalia  1862,  Nr.  127. 
Abbildungen  des  Hauses  bei  Carl  Theod.  ReifFenstein :  Frankfurt  a.  M.  in  Bau- 
werken und  Straßenbildern.    Frankfurt  1894. 

Hegel:  Er  war  auf  Hölderlins  Veranlassung  nach  Frankfurt  gekommen  und 
seit  dem  Januar  1797  Hauslehrer  bei  einer  Familie  Gogel,  deren  Haus,  ganz 
in  der  Nähe  des  Gontardschen,  am  Roßmarkt  lag. 

Sinclair:  Isaac  v.  S.,  der  treuste  Freund  Hölderlins,  Legationsrat  des  Land  = 
grafcn  von  Hessen=Homburg.  Durch  ihn  war  Hölderlin  in  das  Gontardsche  Haus 
gekommen. 

Hyperion:  Dieser  Satz  war,  etwas  verkürzt,  schon  bekannt.  C.  Litzmann 
hat  ihn  aus  Chr.  Schwabs  Nachlaß  veröffentlicht  (Vierteljahrsschrift  f.  Literatur- 
gesch.  II,  S.  429),  und  in  Böhms  falscher  Zusammenstellung  der  von  Litzmann 
veröffentlichten  Zitate  steht  er  am  Anfang  (Böhm,  Briefe,  S.  280).  — 
Der  erste  Band  des  Hyperion  kann  kaum  gemeint  sein.  Er  war  1797  ersdiienen, 
und  Susette  besaß  ihn  sicherlich  schon.  Der  zweite  Band  erschien  zwar  erst  zur 
Ostermesse  1799,  jedoch  kann  sich  das  „wenn  Du  ihn  schon  bekommen" 
sinnvoll  nur  auf  den  zweiten  Band  beziehen.  Wahrscheinlich  hatte  H.  damals  schon 
Druckbogen  vom  zweiten  Band  bekommen,  den  Cotta  erst  zur  nächsten  Messe, 
Ostern  1799,  ausgab.  Darauf  würde  auch  das  erste  der  drei  von  Böhm  veröffent» 
lichten  Brief konzepte  Hölderlins  an  Diotima  passen.  Es  beginnt  (S.  277):  „Hier 
unser  Hyperion,  Liebe!  Ein  wenig  Freude  wird  diese  Frucht  unserer  seelen- 
vollen Tage  Dir  doch  geben  .  .  ."  Das  kann  aber  nidit  eine  Antwort  auf  den 
ersten   Brief  Diotimas   sein,    weil   H.   weiterhin    von    ihrer    Krankheit    spricht, 
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•während  sie  weiter  unten  versichert,  es  gehe  ihr  gut.  Susettes  Handexemplar  ist 
inzwischen  wieder  aufgetaucht,-  es  enthält  zwei  eigenhändige  Widmungen  Hölder= 
lins.  Die  zum  ersten  Band  hat  Böhm  irrtümlich  seiner  oben  bezeichneten  Zitat* 
Zusammenstellung  angehängt.  Vor  den  zweiten  Band  schrieb  Hölderlin:  „Wem  sonst 
als  Dir",-  vgl.  P.  Spindler:  Ein  seltenes  Buch.  Literar.  Beilage  des  Württemb. 
Staatsanzeigers  1912,  S.  334. 

S.  15  Abschied:  Varnhagen  v.  Ense  erzählt  in  seinen  „Denkwürdigkeiten" 
<3.  Aufl.  1871,  II,  172f.>,  Hölderlins  plötzlicher  Weggang  aus  dem  Gontardsdien 
Hause  sei  durch  einen  brutalen  Ausbruch  der  Eifersucht  des  Ehemanns  ver- 
anlaßt worden,  der  sich  bis  zur  Mißhandlung  gesteigert  habe.  Das  kann,  wenn 
sich  Susette  auch  nicht  näher  und  nicht  bestimmt  über  die  zweifellos  geschehene 
Szene  ausspricht,  nicht  stimmen.  Sonst  würde  sie  nicht  wiederholt  bedauern,  daß 
sie  dem  Abschied  keine  andere,  weniger  schroffe  Form  gegeben  hätten.  Jügel, 
ein  unsicherer  Gewährsmann,  erzählt  (Das  Puppenhaus.  Frankfurt  a.  M.  1857), 
die  Haushälterin  habe  dem  Ehemann  den  „harmlosen  geistigen  Verkehr"  seiner 
Frau  mit  Hölderlin  verdächtig  gemacht  und  so  ein  beleidigendes  Benehmen 
Gontards  verursacht.  An  all  diesen  Legenden  ist,  wie  man  zwischen  den  Zeilen 
der  Briefe  Susettes  lesen  kann,  nur  zuverlässig  wahr:  daß  Hölderlin  nach  einer 
Auseinandersetzung  mit  dem  Hausherrn,  die  ihm  aber  ein  Bleiben  oder  zum 
mindesten  ein  Scheiden  in  höflicher  Form  wohl  erlaubt  hätte,  das  Haus  plötzlich 
und  so  schroff  verlassen  hat,  daß  er  es  nicht  wieder  betreten  konnte,-  vgl.  auch 
S.  25  und  den  erwähnten  Brief  Henry  Gontards.  Die  Tradition  unter  Hölderlins 
Freunden  stimmt  ebenfalls  mit  dieser  Auffassung  überein,-  vgl.  F.  G.  Kühne: 
H.  und  sein  Wahnsinn  (Der  Freihafen,  Altona  1843,  3.  Vierteljahrsheft, 
S.  72  u.  74). 

S.  16  Wilhelmine:  so  hieß  die  Haushälterin,-  vgl.  Belli=Gontard:  Frankfurter 
Didaskalia  1862,  Nr.  127. 

* 

[2] 

Am  Schluß  dieses  Briefes  heißt  es:  im  November  könne  H.  wiederkommen.  Der 

Brief  muß  also  nach  dem  vorigen,  etwa  Mitte  Oktober  geschrieben  sein. 

S.  16  Garten:  Wohl  der  damals  „an  der  Windmühle"  gelegene,   heute  zum 

Hause   Untermainkai  48    gehörige   Garten,    welcher    seit   1741    im  Besitz  der 

Familie  Gontard  war  (Frankf.  Nachr.,  2.  April  1920).    Damals  besaß  ihn  noch 

Susettes  Schwiegermutter  (Brief  19). 
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[31 

Dieser  Brief  wurde,  wie  Nr.  4  und  15,  auf  die  einzigen  drei  Monate  verteilt,  für 
die  kein  sicher  zu  datierender  Brief  vorlag.  Da  später  derartige  Briefe,  die  am 
Tage  vor  dem  Stelldichein  die  Abrede  nochmals  bestätigen,  nicht  mehr  vor- 
kommen, dürfte  er  Anfang  November  geschrieben  sein,  zumal  er  für  Dezember 

nicht  in  Betracht  kommt. 

* 

[4] 

Susette  schreibt:  „künftig  in  den  Wintertagen".  Das  kann  wohl  nur  im  Dezember 

gesagt  werden.  Der  folgende  Brief  berichtet  weiter  von  dem  hier  zum  erstenmal 

erwähnten  Freunde  Z.  Im  übrigen  gilt  für  die  Datierung  das  zum  vorigen  Brief 

Gesagte. 

S.  18  Die  S :  Die  Frau  von  S.  Th.  Soemmerring  (Margarethe  Elisabeth, 

geb.  Grunelius),  mit  dem  auch  H.  in  Verbindung  getreten  war  (Litzmann,  Briefe, 
S.  299).  Sie  war  eine  der  nächsten  Freundinnen  Susettes  <BellUGontard:  Frank» 
furter  Didaskalia  1862,  Nr.  127)  und  wird  im  folgenden  öfter  erwähnt.  Sie  starb 
im  gleichen  Jahr  wie  Susette  Gontard  <13.  Januar  1802).  Im  Besitz  der  Familie 
Soemmerring  befanden  sich  auch  das  Reliefporträt  Susettes,  von  Ohmacht,  das 
der  Litzmannschen  Briefausgabe  beigefügt  ist,  und  Susettes  Handexemplar  des 
„Hyperion"  mit  zwei  Widmungen  Hölderlins  <vgl.  die  Anmerkung  zu  S.  14 
„Hyperion"). 

Fragment  von  Dir:  Die  im  5.  Stück  des  Jahrgangs  1793  von  Schillers  „Neuer 
Thalia"  erschienene  erste  Fassung  des  „Hyperion".  Auch  diese  Erwähnung  ver- 
weist den  Brief  ins  Jahr  1798. 

* 
[5] 

Susette  sagt:  die  Hindernisse  seien  schon  jetzt  fast  nicht  mehr  zu  bezwingen. 
Der  Brief  muß  also  einer  der  ersten  sein.  Was  für  eine  Reise  Hölderlin  beab- 
sichtigt hatte,  war  nicht  festzustellen,-  doch  muß  dieser  Brief  nach  Nr.  4  ge- 
schrieben sein,  weil  hier  auf  das  dort  von  Z.  Gesagte  Bezug  genommen  wird. 

* 
[6] 

Muß  1799,  und  zwar  vor  dem  folgenden  geschrieben  sein,  da  der  hier  gemeldete 
Jagdunfall  des  Bruders  in  Nr.  7  als  erledigt  mitgeteilt  wird,  j  Ebenso  ist  in  7 
der  hier  als  eben  angekommen  gemeldete  Besuch  wieder  abgereist.  Auf  diesen 
Brief  könnte  das  erste  Briefkonzept  Hölderlins  <Böhm,  Briefe,  S.  277)  die  Ant- 
wort sein,  weil  darin  von  Susettes  Krankheit  die  Rede  ist. 
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f7] 

Vgl.  zur  Datierung  das  zum  vorigen  Brief  Gesagte.  Der  Bruder  will  Mitte  Mai 
zu  Besuch  kommen,-  im  April  würde  Susette  „im  nächsten  Monat"  gesagt  haben, 
über  ein  halbes  Jahr  von  der  Frist,  die  H.  sich  für  seinen  Homburger  Aufent- 
halt gesetzt  hatte,  sei  verflossen.  Der  Frühling  werde  ihr  Beschäftigung  im  Garten 
geben.    Alles  das  läßt  auf  den  März  1799  schließen. 

S.  22  wieder  allein:  Sie  hatte  Logierbesuch  gehabt,-  s.  den  vorhergehenden  Brief. 
S.  25  von  den  Kindern:   Henry  war  damals  elf,  die  weiter  unten  erwähnte 

Male  sieben  Jahre  alt. 

* 

[8] 

Einen  „Dienstag  d.  12.  März"  gibt  es  nur  1799. 

S.  28  Deine  Mutter:  Susettes  Mutter,  geb.  Susanne  Bruguier,  die  seit  1777 

Witwe  war,  ging  mit  der  Tochter  nach  Frankfurt  und  starb  dort  1793. 

S.  30  la  Fontaine:   Der  außerordentlich  fruchtbare  und   damals  viel  gelesene 

deutsche  Romanschriftsteller  Aug.   H.  J.   Lafontaine.    Seine  Domäne  war  der 

kleinbürgerlich=sentimentale  Familienroman. 

S.  31  die  Festtage:  Im  Jahre  1799  fiel  Ostern  auf  den  24,/25.  März. 

Henry:  Hier  ist  Susettes  Bruder  gemeint. 

S.  33  an  der  Hecke:  Susette  meint,  wenn  sie  auf  ihrem  Landhaus  seien,  wohin 

sie  jedes  Jahr  im  Mai  zogen.  Es  war  auf  dem  Gute  des  Herrn  v.  Bassompierre  in 

Oberrad  bei  Frankfurt  gelegen,-  s.  BellUGontard:  Didaskalia  1862,  Nr.  127. 

[9] 

Einen   „Donnerstag  den   9ten",    wie   Susette  schreibt,    gibt  es    1799    im  Mai, 

1800  im  Januar.  Da  Diotima  den  Umzug  aufs  Landhaus  als  vollzogen  berichtet, 

kann  nur  der  Mai  1799  gemeint  sein.    Außerdem   sagt  sie,   in  zwei  Monaten 

sei  Juli.   —  Die  Liebenden  trafen  sich  also  diesmal  am  zweiten  Donnerstag  im 

Monat. 

* 
[10] 

Susette  berichtet  vom  Plan  zu  einer  Reise,  von  der  sie  Anfang  August  zurück 
sein  will.  Der  Bruder  wollte  nach  dem  15.  Mai  kommen,  die  geplante  Reise 
sollte  im  Juli  sein,  also  muß  der  Brief  Ende  Mai  1799  zum  ersten  Donnerstag 
im  Juni  geschrieben  sein.  Der  letzte  Teil  datiert  auch  tatsächlich :  3.  Juni. 
S.  34  künftige  Bestimmung:  Hölderlin  schwankte  immer  wieder,  wohin  er 
sich  wenden  solle.  Er  fühlte,  der  nächste  Schritt  auf  seiner  Bahn  werde  Schicksal^ 
hafte  Bedeutung  haben,  und  konnte  doch  nichts  Geeignetes  finden.  Am  liebsten 
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wäre  er  in  Susettes  Nähe  geblieben.  So  dachte  er  damals  gerade  an  die  Grün- 
dung einer  Monatsschrift.  Audi  spielte  er  wohl  schon  mit  dem  Plane,  an  der 
Jenaer  Universität  Vorlesungen  zu  halten,  den  er  1801  von  Nürtingen  aus  mit 
Sdiillers  Unterstützung  verwirklichen  wollte  (Litzmann,  Briefe,  S.  538  f.,  und 
Schwab,  Sämtl.  Werke,   1846,  II,  S.  305>. 

S.  35  Unterricht:  Diesen  Vorschlag  Susettes  führte  H.  schließlich  aus.  Vom 
Juni  bis  Dezember  18D0  hielt  er  sich  in  Stuttgart  auf,  um  literarischen  Unterricht 
zu  erteilen. 

die  S  .  .  .:  Vgl.  die  Anm.  zu  S.  18. 

* 
[11] 
S.  36  diese  Blätter:  Die  Blätter  fehlen. 

[12] 

Susette  schreibt,  sie  wolle  das  Journal  abonnieren,  „wenn  es  noch  zustande 
gekommen  ist",  vgl.  dazu  die  Anmerkung  zu  S.  34.  Der  Plan  war  von  H. 
Anfang  Juni  1799  gefaßt  worden  <s.  Litzmann,  Briefe,  S.  488).  Anfang  Juli 
schrieb  er  an  Schiller  und  bat  ihn  um  seine  Mitarbeit  <502>.  Ende  August 
lehnte  Schiller  ab  und  widerriet  den  ganzen  Plan.  Am  8.  Oktober  teilt  H.  der 
Mutter  mit,  daß  er  nicht  der  Herausgeber  sei,  sondern  nach  Schillers  Rat  sich 
nur  als  Mitarbeiter  beteiligen  werde.  Im  Laufe  des  September  also  hatte  sich 
diese  Wendung  ergeben.  Da  Susette  im  August  Hölderlin  nicht  getroffen  hatte, 
wußte  sie  diesen  Ausgang  noch  nicht.  Ihre  Frage  kann  also  nur  im  September  1799 
gestellt  worden  sein.  Ferner  teilt  sie  mit,  ihr  Bruder  werde  bis  Ende  Oktober 
bleiben.  Schriebe  sie  im  Oktober,  würde  sie  gesagt  haben:  „bis  Ende  dieses 
Monats".  —  Der  letzte  Brief  Hölderlins  an  Diotima  (Böhm,  Briefe,  S.  282), 
dessen  Konzept  teilweise  erhalten  ist,  wäre  hier  einzufügen. 
S.  39  meiner  kleinen  Reise:  Am  ersten  Donnerstag  des  August  <den  1.)  war 
Susette  von  der  Reise  zurück  (vgl.  oben  S.  37).  Sie  muß  also  zwischen  dem  15. 
und  31.  Juli  unterwegs  gewesen  sein,  da  sie  selbst  von  zehn  Tagen  spricht.  Die 
genauen  Daten  lassen  sich  aus  dem  Termin  des  Besuches  bei  Schiller  berechnen 
(s.  S  41).  Goethe  kündet  unter  dem  27.  Juli  Schiller  für  den  gleichen  Tag  einen 
Besuch  der  „Larochischen  Nachkommenschaft"  an,  und  unter  dem  30.  Juli  be- 
stätigt Schiller  diesen  „neulich"  erfolgten  Besuch  der  „zwei  Damen".  Er  fügt 
hinzu:  „Die  Kleine  hat  eine  sehr  angenehme  Bildung,  die  selbst  durch  ihren 
Fehler  am  Aug  nicht  ganz  verstellt  werden  konnte."  Man  hat  bisher  geglaubt, 
diese  beiden  Damen  seien  Sophie  und  Gundel  Brentano  gewesen,  die  von 
Oßmannstedt,   wo  Sophie  von  La  Roche  damals   bei  Wieland   zu  Besuch   war 
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<s.  d.  Anm.  zu  S.  40>,  nach  Jena  hinübergefahren  seien  (vgl.  die  Anmerkungen 
in  den  bekannten  Ausgaben  des  Briefwechsels  Schiller-Goethe).  Gundel  Brentano 
scheint  in  der  Tat  mit  Susette  Gontard  nach  Weimar  (nicht  aber  nach  Oßmann* 
stedt)  gereist  zu  sein/  aber  nicht  sie,  sondern  Susette  selbst  war  die  andere, 
von  Schiller  scheinbar  nicht  beachtete  Besucherin.  Daß  Sophie  Brentano  die  eine 
war,  ist  durch  die  Bemerkung  über  ihren  Augenfehler  dargetan/  sie  hatte  als 
Kind  das  linke  Auge  verloren.  „Die  Kleine"  konnte  Sophie  Brentano  aber  sinn= 
voll  nur  im  Verhältnis  zu  der  dreißigjährigen  Susette,  jedoch  nicht  neben  der  um 
vier  Jahre  jüngeren  Gundel  genannt  werden.  —  Man  darf  auch  nicht  an  einen 
zweiten  Besuch  Sophiens  mit  Gundel  denken.  Schillers  große  Zurückhaltung 
Besuchern  gegenüber  ist  bekannt  und  wird  von  Susette  weiter  unten  ausdrücklich 
bestätigt.  Unmöglich,  daß  dann  Sophie  Brentano  ein  oder  zwei  Tage  später  noch- 
mals  mit  ihrer  Schwester  bei  Schiller  eingedrungen  wäre!  Dafür  gäbe  es  auch 
nirgends  einen  Beleg.  Die  zeitliche  Übereinstimmung  zwischen  den  Angaben 
Schillers  und  der  Erzählung  Susettes  macht  es  sicher,  daß  der  von  Schiller  erwähnte 
Besuch  zweier  Damen  und  der  von  Susette  berichtete  der  gleiche  ist.  Daß  Goethe 
sowohl  wie  Schiller  ihren  Namen  nicht  und  überhaupt  nichts  weiter  von  ihr  er= 
wähnen,  ist  nicht  verwunderlich.  Goethe  hatte  vermutlich  ihren  Namen  überhaupt 
nicht  erfahren,  und  der  mit  den  Brentanoschen  Familienverhältnissen  unvertraute 
Schiller  mochte  die  gleichfalls  aus  Frankfurt  stammende  Susette  für  eine  Ver- 
wandte  von  Sophie  Brentano  halten,  zumal  Goethe  nur  allgemein  von  der 
„Larochischen  Nachkommenschaft"  geschrieben  hatte.  —  Von  dem  sicheren  Datum 
dieses  Besuches  aus  läßt  sich  die  Reise  Susettes  folgendermaßen  bestimmen: 
20.  Juli  Abfahrt  von  Frankfurt,  26.  Weimar,  27.  Jena,  30.  Rückkehr  nach  Frankfurt. 
S.  40  die  jüngste  Brentano:  Das  wäre  Meline,  damals  elf  Jahre  alt.  Sophie 
schreibt  später  einmal  (7.  März  1800)  an  Wieland  von  ihrer  „jüngeren  Schwester", 
die  ihr  vor  allem  nahestehe  und  die  Wieland  ja  „auf  einen  Augenblick"  in  Weimar 
gesehen  habe.  Damit  kann  Sophie  nur  das  Weimarer  Zusammensein  vom  Vor- 
jähr  meinen.  Man  hat  diese  Angaben  bisher  auf  Gundel  Brentano  bezogen 
<vgl.  B.  Seuffert,  Deutsche  Rundschau,  Bd.  52,  S.  207),  und  Gundel  scheint  aller- 
dings Sophiens  Lieblingsschwester  gewesen  zu  sein.  Sie  war  auch  als  einzige 
Schwester  an  Sophiens  Sterbebett  nach  Oßmannstedt  geeilt.  Wahrscheinlich  hat 
Susette  sich  geirrt,  und  Gundel  Brentano  war  ihre  Reisebegleiterin. 
Tischbein:  Der  Maler  Joh.  Heinr.  Tischbein,  Freund  Goethes.  Von  1782—1799 
war  er  ununterbrochen  in  Italien  gewesen,  teils  in  Rom,  teils  in  Neapel.  Im 
Frühling  1799  ging  er,  nachdem  die  Franzosen  Neapel  besetzt  hatten,  nach 
Deutschland  zurück,  zunächst  nach  Kassel. 
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Homer:  Tischbein  war  überzeugt,  die  meisten  antiken  Kunstwerke  seien  nach 
dem  Homer  entworfen.  So  kam  er  zu  seinem  Werk  „Homer  nach  Antiken  ge- 
zeichnet von  Tischbein",  Göttingen   1801. 

Deine  Bemerkungen:  Einige   Aufsatzentwürfe   Höiderlins    beschäftigen    sich 
mit  Homer/  s.  Ausgabe  Zinkernagel,  Insel -Verlag,  Bd.  II,  S.  359—368. 
Landgut  Wielands:  Oßmannstedt  bei  Weimar. 

la  Roche  und  ihrer  Enkelin:  Sophie  von  La  Roche  war  im  Juni  1799  mit 
ihrer  Enkelin  Sophie  Brentano  zum  Besuch  Wielands  und  ihres  Sohnes  nach 
Thüringen  gefahren  <vgl.  die  Anm.  zu  S.  39).  Sie  beschreibt  diese  Reise  in  ihrem 
Buch  „Schattenrisse  abgeschiedner  Stunden  in  Offenbach,  Weimar  und  Schönebeck 
im  Jahre  1799",  Leipzig  1800.  Susette  fand  Frau  von  La  Roche  im  Hause 
Charlottes  v.  Kalb  vor,  die  damals  verreist  war,  aber  ihre  Wohnung  der  alten 
Dame  zur  Verfügung  gestellt  hatte  für  einen  zweitägigen  Aufenthalt  in  Weimar. 
Die  Gesellschaft,  von  der  Susette  weiter  unten  schreibt,  bestand  aus  Herder, 
Wieland,  Böttiger,  Bertuch,  Falk,  Rat  Krause,  Merkel.  Nach  den  Schilderungen 
der  Sophie  von  La  Roche  hätte  dieser  Weimarer  Besuch  erst  etwa  Anfang  August 
stattgefunden,  doch  sind  ihre  allgemein  gehaltenen  Zeitangaben  offenbar  nicht 
sehr  zuverlässig  (sie  gibt  z.  B.  auch  den  Zeitpunkt  des  Besuches  von  Clemens 
Brentano  und  Sophie  Mereau  in  Oßmannstedt  falsch  an). 

S.  41  von  Tischbein  an  Herder:  Tischbein  kannte  Herder  von  Rom  her 
<1788  — 89),  s.  Haym:  Herder,  Bd.  II,  S.  410,  412.  Er  hatte  auch  ein  Porträt  von 
Herder  gemacht. 

Mereau:  Die  Dichterin  Sophie  Mereau.  Sie  heiratete  später  <1803>  Clemnes 
Brentano.  Sophie  Mereau  trug  am  27.  Juli,  wie  mir  Heinz  Amelung  freundlichst 
mitteilt,  in  ihr  Tagebuch  ein:  „Ueberraschung  von  d.  B[rentano]  und  noch  an- 
dern Fremden.  Sonderbarer  Nachmittag.  Angenehmer  Eindruck  der  B." 
S.  42  Enkelin  der  la  Roche:  Sophie  Brentano,-  vgl.  Schillers  Bericht  von  diesem 
Besuch  an  Goethe  <30.  Juli  1799). 

* 

[13] 

Der  erste  Satz  kann  nur  heißen:  H.  kam  stets,  der  Verabredung  gemäß,  am 
ersten  Donnerstag  des  Monats  nach  Frankfurt.  Er  hatte  sich  aber  diesmal  geirrt 
und  war  am  Letzten  des  Monats  gekommen,  der  ein  Donnerstag  war,  und 
den  er  für  den  ersten  Kalendertag  des  nächsten  Monats  gehalten  hatte.  Dafür 
kommen  im  Jahre  1799  der  Januar,  Februar  und  Oktober,  im  Jahre  1800  bis 
zu  Hölderlins  Abreise  aus  Homburg  <Mai>  kein  Monat  in  Betracht.  In  diesem 
Briefe  spricht   nun   Susette   zum   erstenmal   aus,   daß  Eifersucht  sie  gegen  H's 
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Jenaer  Plan  einnimmt.  Im  folgenden  Briefe  erklärt  sie  sich  näher  darüber.  Dieser 

wie  jener  müssen   also  nach   der  Weimarer  Reise   gesdirieben  sein,  und  zwar 

zu  einer  Zeit,  als  H.  sich  noch  Hoffnung  auf  Schillers  Hilfe  machte,  der  in  seinem 

Brief  vom  24.  August  1799  geschrieben  hatte:  „Wenn  Sie  mich  mit  Ihrer  jetzigen 

Lage  bekannter  machen  wollen,  so  bin  ich  vielleicht  eher  imstande  etwas  vor* 

zuschlagen,  was  Ihrem  Wunsche  gemäß  ist"   <Litzmann,  Briefe,  S.  516).    Der 

vorliegende  Brief  gehört  also  in  den  Herbst  des  Jahres  1799  und   ist  aus   den 

oben  angegebenen  Gründen  zu  datieren:  31.  Oktober  1799. 

S.  44  Blumen:  Ober  Diotimas  Liebe  zu  den  Blumen  s.  den  Hyperion,  Aus» 

gäbe  Zinkernagel,  Bd.  II,  S.  76. 

Schiller:  Siehe  das  zur  Datierung  dieses  Briefes  Gesagte. 

der  Liebe:  Diese  Andeutung  wird  im  nächsten  Brief  zur  Erklärung. 

• 
[14] 

In  Brief  12  hatte  Susette  ein  neues  Verfahren  der  Verständigung  empfohlen. 
Es  war  für  den  vorigen  Briefaustausch  angewandt  worden.  In  einigen  Monaten 
sei  Frühling,  das  kann  Susette  nicht  wohl  im  November,  aber  etwa  im  Dezember 
sagen.  Außerdem  begründet  sie  die  im  vorigen  Brief  angedeutete  Eifersucht 
näher,  welche  die  Weimarer  Reise  in  ihr  wachgerufen  hatte. 
S.  46  wovon  Du  mir  schreibst:  Wahrscheinlich  hatte  ihr  H.  von  dem  Ge» 
rede  erzählt,  das  ihm  eine  Liebschaft  mit  Sophie  Mereau  für  seine  Jenaer  Zeit 
andichtete.  Im  Juni  1798  schrieb  er  darüber  an  seinen  Freund  Neuffer:  „Der 
Mereau  könnt'  ich  nicht  wohl  schreiben,  weil  man  sagt,  ich  habe  einen  Liebes= 
handel  mit  ihr  oder  wer  weiß  mit  wem?  in  Jena  gehabt"  <Litzmann,  Briefe, 
S.  439). 

das  Haus  einer  Dame:  Dasjenige  Charlcttes  von  Kalb  <vgl.  d.  Anmerkg. 
zu  S.  40).  Schiller  mietete  nach  längeren  Verhandlungen,  die  Goethe  führte, 
dies  Haus  in  Weimar,  in  der  Windischgasse,  das  Charlotte  in  Untermiete  hatte. 
Schiller  wollte  damals  einen  Winter  in  Weimar  verbringen,  um  dem  Theater, 
und  wohl  auch  Goethe,  näher  zu  sein  <vgl.  Briefwechsel  Schiller^Goethe,  Aus» 
gäbe  Leitzmann,  Bd.  II,  S.  255 f.,  257,  260,  265 f.,  268,  270,-  III,  S.  174).  Er  wohnte 
dort  wohl  bis  1802  <vgl.  auch  E.  Palleske:  Charlotte.  Stuttg.  1879,  S.  249). 
Susette  war  also  eifersüchtig  auf  Charlotte  von  Kalb,  vermutlich  auf  Grund 
von  Erzählungen  Hölderlins.  H»  war  auf  dem  Kalbschen  Gut  in  Walthers» 
hausen  1794  in  seiner  ersten  Hauslehrerstelle  gewesen.  Susettes  Worte  brauchen 
aber  nicht  auf  eine  tatsächliche  Liebe^beziehung  Hölderlins  zu  der  Freundin 
Schillers  und  Jean  Pauls  hinzudeuten.  Jedenfalls  geben  die  brieflichen  Äußerungen 

68 


des  Dichters  aus  der  Zeit  seines  Aufenthaltes  in  Walthershausen  keine  Beweis- 
gründe dafür.  Seine  Verehrung  für  Charlotte  war  sehr  groß  (vgl.  Litzmann, 
Briefe,  S.  217,  231,  249)  ,•  sie  empfiehlt  sein  Hyperion -Fragment  sehr  herzlich 
an  Schiller  <vgl.  L.  Urlichs:  Charlotte  v.  Schiller  und  ihre  Freunde.  Stuttg.  1862, 
II,  S.  222,- auch  P.  Nerrlich :  Briefe  von  Charlotte  v.  Kalb  an  Jean  Paul.  Berlin  1882, 
S.  1)  undzeigt  auch  für  seine  peinliche  Lage  beim  Weggang  aus  ihrem  Hause  schönes 
Verständnis  <Litzmann,  Briefe,  S.  253).  Noch  aus  späteren  Jahren  ist  ein  sehr 
achtungsvoller  und  anteilnehmender  Brief  Charlottes  an  den  Dichter  erhalten 
<Litzmann,  Briefe,  S.  544),  doch  deutet  nirgends  auch  nur  ein  Wort  auf  eine 
Liebesbeziehung  hin.  Sie  war  die  erste  Dame  der  damaligen  geistigen  Aristo- 
kratie, die  H.  näher  kennen  lernte,  und  hat  ihm  offensichtlich  den  stärksten 
Eindruck  gemacht.  Charlotte,  die  sich  unwiderstehlich  in  die  Nähe  des  Genies 
hingezogen  fühlte,  ist  dem  jungen  Dichter  mit  Vertraulichkeit  und  Achtung  ent- 
gegengekommen, und  sein  unerfahrenes  Herz  mag  rasch  entbrannt  sein.  Über 
eine  heimliche  Liebe  von  seiner  Seite  sind  die  Beziehungen  zwischen  ihnen  aber 
wohl  nie  hinausgekommen.  Er  wird  Susette  seine  frühere  Verehrung  für  Char- 
lotte von  Kalb  gestanden  haben,  und  die  Besorgnis  der  Liebe  läßt  sie  die  neue, 
drohende  Versuchung  wichtiger  nehmen,  als  sie  für  H.  gewesen  wäre. 

* 
[15] 
Zur  Datierung  vgl.  das  zu  Brief  3  Gesagte. 

[16] 

Susette  glaubt,  H.  sei  inzwischen  in  Württemberg  gewesen.  Der  Januar  1799 
kommt  dafür  nicht  in  Betracht.  Im  November  1798  war  H.  mit  Sinclair  in 
Rastatt  gewesen  und  hatte  seine  Absicht,  von  dort  aus  einen  Abstecher  nach 
seiner  Heimat  zu  machen,  nicht  ausgeführt,-  wie  er  seiner  Mutter  schreibt:  des 
schlechten  Wetters  wegen  <Brief  vom  28.  Nov.  98).  Er  kündigt  gleichzeitig  seinen 
Besuch  für  den  nächsten  Frühling  an,  wenn  er  mit  seiner  gegenwärtigen  Arbeit 
bis  dahin  fertig  werde.  Im  Januar  1799  schreibt  er  an  Mutter  und  Schwester 
ohne  Erwähnung  einer  Reiseabsicht  <vgl.  Litzmann,  Briefe,  S.  472—481).  Die 
Stelle  auf  S.  480  spricht  nur  ganz  allgemein  von  einem  Wiedersehen  in  ruhigeren 
Zeiten,  aber  nicht  davon,  daß  ein  ernsthafter  Reiseplan  durch  Kriegsunruhen  ver- 
eitelt worden  sei. 

Dagegen  dachte  er  im  Jahre  1800  ernsthaft  an  eine  Reise  nach  Württemberg, 
um  mit  seinem  Verleger  Steinkopf  in  Stuttgart  zu  verhandeln  <Brief  an  die 
Mutter  vom  29.  Januar  1800).  Allerdings  setzt  er  gleich  hinzu:  auf  jeden  Fall 
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müsse  er  noch  bis  Ostern  in  Homburg  bleiben.  H.  schwankte  eben  fortgesetzt 
in  seinen  Entschlüssen.  Anfang  Januar  1800  wird  er  Susette  mitgeteilt  haben, 
er  müsse  wahrscheinlich  nach  Württemberg  reisen,  und  bald  darauf  hat  er  seine 
Absicht  geändert.  Die  Erwähnung  von  Kriegsunruhen  könnte  sowohl  auf  1799 
wie  auf  1800  bezogen  werden.  Ebenso  weisen  auf  1800  die  Worte  hin:  „weil 
Ende  März  mein  Bruder  wieder  hierher  kömmt  ...  Er  wird  mit  seiner  Frau 
den  Sommer  wieder  bei  uns  zubringen."  Susettes  Bruder  war  im  vorher-' 
gehenden  Sommer  zum  erstenmal  mit  seiner  Frau  zu  Besuch  in  Frankfurt  ge= 
wesen.  Das  „wieder"  kann  also  nur  für  1800  gelten. 

Das  von  Susette  eingesetzte  Datum  „Frey tag  den  30ten  Januar"  stimmt  weder  auf 
das  Jahr  1799,  wo  der  30.  Januar  ein  Mittwoch  war,  noch  auf  das  Jahr  1800, 
wo  er  auf  einen  Donnerstag  fiel.  Immerhin  hat  1800  auch  die  größere  Wahr- 
scheinlichkeit einer  Verwechslung  im  Datum  oder  Wochentag  für  sich. 


[17] 

Der  erste  Absatz  bezieht  sich  auf  den  im  vorigen  Brief  für  Ende  März  1800 
angekündigten  Besuch  des  Bruders  und  seiner  Frau.  Auf  ihn  geht  auch  das 
unten  geäußerte  Bedenken  Susettes,  sie  werde  des  Verwandtenbesuches  wegen 
im  April  wohl  keine  Briefe  in  Empfang  nehmen  können.  Der  1.  Mai  war  1800 
auch  tatsächlich,  wie  Susette  sagt,  ein  Donnerstag. 

Mit  der  Veränderung  in  ihrer  Familie,  welche  Susette  ankündigt,  war  der  be= 
vorstehende  Tod  ihrer  Schwiegermutter  gemeint,  den  das  folgende  Billett  meldet. 
Auch  die  Worte  „bis  wir  wieder  im  Garten  wohnen"  weisen  auf  den  März 
hin.  Da  Susette  sich  auf  „morgen"  freut,  muß  dieser  Brief  am  Tage  vor  dem 
ersten  Donnerstag  des  Monats,  am  5.,  geschrieben  sein. 

S.  51  Landauer:  Ein  naher  Freund  Hölderlins,  bei  dem  er  auch  während  des 
Stuttgarter  Aufenthaltes  1800  wohnte.  Ihm  gelten  mehrere  Gedichte.  Auf  die 
freie  Rückseite  dieses  Briefes  hat  Hölderlin  in  späteren  Jahren  (den  charakteri= 
stischen  Schriftzügen  aus  der  beginnenden  Irrsinnszeit  nach  etwa  um  1805/06) 
eine  Hymnenstrophe  geschrieben,  teilweise  um  die  Reste  des  Siegels  herum.  Die 
Buchstaben  sind  sehr  flüchtig  geschrieben,  die  Verse  jedoch  deutlich  abgesetzt. 
Einzelne  Worte  waren  mit  aller  Mühe  nicht  sicher  zu  entziffern. 

Was  ist  des  Menschen  Leben  ein  Bild  der  Gottheit. 

Wie  unter  dem  Himmel  wandeln  die  Irdischen  alle,  setzen 

Wir  diesen.  Lastend  aber  gleichsam,  wir 

In  einer  Stadt,  die  LInendlichkeit  nachahmen  und  den  Reichtum. 
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Menschen.  Ist  der  einfältige  Himmel 

Den[n]  ewig?  Wie  Blüthen  sind  ja 

Silberne  Wolken.  Es  regnet  aber  von  diesen 

Der  Stral  [?]  und  das  Leuchten.  Wenn  aber 

Das  Blau  ist  ausgelöschet,  das  Einzige  [?]  Lidht,  scheint 

Der  Mitte,  das  dem  Marmelstein  gleichet,  ein  Erz, 

Anzeichen  des  Reichtums. 
Die  verkürzte   Konstruktion   und   pindarische   Fügung  verweisen   die  Strophe, 
wie  schon  die   Handschrift,   in  die   letzte  produktive  Zeit.   Daß  Hölderlin   eine 
leere  Seite  der  Diotima-Briefe  für  die  Niederschrift  benutzte,  beweist,  daß  er  sie 

immer  zur  Hand  hatte. 

* 
[18] 
Susanne  Maria  Gontard,  geb.  d'Orville,  starb  am  14.  März  1800. 

* 
[19] 

Die  Art,  wie  Susette  diesmal  von  ihrem  Wiedersehn  spricht,  zeigt,  daß  es  das 
letzte  war.  Auch  die  andern  Anhaltspunkte  verweisen  den  Brief  an  den  Schluß 
der  Sammlung. 

Sie  sagt,  H.  habe  sich  mit  Recht  entschlossen,  seiner  Schwester  nunmehr  alles 
zu  sein:  Frau  Bräunlin  war  am  2.  März  1800  Witwe  geworden  (Litzmann, 
Briefe,  S.  542).  —  Durch  den  im  März  1800  erfolgten  Tod  der  Schwiegermutter 
Susettes  kam  Jak.  Fr.  Gontard  in  den  Besitz  des  hier  erwähnten  Gartens  (Franko 
furter  Didaskalia  1862,  Nr.  127,-  vgl.  auch  die  Anm.  zu  S.  16).  Die  Einrichtung 
dieses  Gartens,  mit  der  Susette  beschäftigt  ist,  deutet  auf  den  April  hin.  Ferner 
teilt  sie  im  vierten  Absatz  mit,  daß  sie  „gestern"  ins  Landhaus  nach  Oberrad  ge- 
zogen seien.  Das  taten  Gontards  jedes  Jahr  im  Mai,  frühestens  Ende  April. 
Der  im  letzten  Teil  erwähnte  Donnerstag  wird  also  der  erste  oder  zweite  Don- 
nerstag im  Mai  1800  sein  müssen. 

S.  53  Besitz  des  Gartens  — :  Vgl.  die  Bemerkungen  zur  Datierung  dieses 
Briefes.  Der  Garten  lag  am  Main,  „an  der  Windmühle". 


Die  Liebenden  sahen  und  sprachen  sich,  wie  der  letzte  Brief  zeigt,  vor  Holder 
lins   Weggang    noch   einmal.    Gegen    den    1.  Juni    1800,   wohl   noch    im    Mai, 
reiste  H.  nach  Nürtingen  und  übersiedelte  bald  nach  Stuttgart.  Er  wohnte  bei 
seinem  Freunde,  dem  Kaufmann  Christian  Landauer,  und  wollte  sich  durch  den 
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philosophischen  Privatunterricht  junger  Leute    erhalten.   Der  Verdienst    reichte 

aber  nicht,  und  im  Januar  1801  trat  er  in  Hauptwyl  bei  St.  Gallen  eine  neue 

Hauslehrerstelle  an.   Schon   im  Frühjahr  mußte  er  wieder  fort,  verbrachte  den 

Rest  des  Jahres  bei  seinen  Angehörigen  in  Nürtingen  und  versuchte  im  Januar 

1802  von  neuem,  einen  Hauslehrerposten  zu  bekleiden.   Ein   deutscher  Konsul 

in  Bordeaux  war  diesmal  der  Dienstherr  des  schon  kranken  Dichters.  Die  dunkle 

Episode  seines  Aufenthaltes  in  Frankreich  hatte  schon  im  Mai  ein  Ende.  Von 

schweren   Krankheitsanfällen   heimgesucht,  zog  H,    wahrscheinlich   über  Paris, 

nach  Hause  zurück.  Kaum  war  er  daheim,  erreichte  den  vom  Schicksal  Gehetzten 

ein  neuer  Schlag,  der  schwerste:   am  22.  Juni  war   Susette  Gontard   gestorben 

(begraben   am   24.  Juni).  Bei   der  Pflege  ihrer  Kinder  hatte  sie  sich  angesteckt. 

Sinclair,  der  Freund,  teilte  es  ihm  mit:  „Trost  weiß  ich  Dir  keinen  zu  geben,  besser 

als  Du  selbst  hast.  Du  glaubtest  an  Unsterblichkeit,  da  sie  noch  lebte,  Du  wirst 

gewiß  jetzt  mehr  daran  glauben,  da  das  Leben  Deiner  Liebe  sich  vom  Vergäng= 

liehen  geschieden  hat.  —  —  —  Am  22.  dieses  Monats  ist  die  G.  gestorben  an 

den  Röteln,  am  zehnten  Tage   ihrer  Krankheit.   Ihre  Kinder  hatten  sie  mit  ihr 

und  überstanden  sie  glücklich.  Sie  hatte  den  verflossenen  Winter  einen  gefähr= 

liehen  Husten  gehabt,  der  ihre  Lunge  schwächte.  Sie  ist  sich   bis   zuletzt  gleich 

geblieben.  Ihr  Tod  war  wie  ihr  Leben"  (nach  Kelchner:  H.  und  seine  Beziehungen 

zu  Homburg  v.  d.  H,  1883,  abgedruckt  bei  Böhm,  Briefe,  S.  323).  Wie  die  Diotima 

Hyperions   stirbt  Susette  vor  ihrem   Geliebten.   Die  Todesnachricht   traf  einen 

schon  Schwerkranken,   auf  dessen   Geist  immer  dunklere  Schatten  sanken.   Zu 

einer  Zeit,  da  seine  dichterische  Kraft  sich  in  wundervollen  Hymnen  zu  höchster 

Leistung  aufschwang,   zerbrach   sein  Geist.  Von  1805  ab  war  Hölderlin  völlig 

umnachtet.  Sein  Körper  hielt  noch  achtunddreißig  Jahre  aus. 

Ob  nach  Hölderlins  Weggang  noch  Briefe  zwischen   den  Liebenden  gewechselt 

wurden,  ist  nicht  zu  ermitteln.  Eine  Verabredung  dafür  gibt  jedenfalls  der  letzte 

Brief.  Es  wäre  allerdings  auffallend,  wenn  H.  die  Briefe  Susettes  nicht  aufge^ 

hoben    hätte,    da  er    doch    an    jeder   Zeile   der    einzigen    Frau    mit   zärtlicher 

Treue  hing. 

• 

Die  Abbildung  gibt  die  Büste  wieder,  die  Landolin  Ohmacht  in  den  neunziger 
Jahren  des  18.  Jahrhunderts  von  Susette  Gontard  gefertigt  hat. 


NACHWORT 

VON  FRIDA  ARNOLD 

INlCHT  nur  Menschen  und  Bücher  haben  ihre  Schicksale,  sondern  auch  Briefe. 
Es  wäre  gewiß  eine  anziehende  Aufgabe,  die  Geschichte  der  Briefe  be- 
deutender  Menschen  und  jener  Personen,  mit  denen  sie  durch  Geschick  und  Wahl, 
Liebe  oder  Freundschaft  verbunden  waren,  zu  schreiben.  Wie  viele  solcher 
Dokumente  haben  jahrzehntelang  im  Verborgenen  gelegen,  sind  verloren  ge- 
gangen oder  vernichtet  worden!  Wie  viele  mögen  noch  in  geheimen  Fächern 
liegen,  bis  ihre  Gedankenwelt  eine  Auferstehung  feiern  darf! 
Ein  ähnliches  Schicksal  traf  die  Briefe,  die  ich  hiermit  dem  Drude  übergebe.  Vor 
mehr  als  einem  Jahrhundert  geschrieben,  wanderten  sie  von  Hand  zu  Hand,  von 
Schrein  zu  Schrein,  bis  sie  nunmehr  ihre  Wiederbelebung  erfahren.  Vergeblich 
gesucht,  ja  verloren  oder  gar  vernichtet  geglaubt,  werden  sie  dem  Hölderlin- 
forscher  ebenso  wie  dem  großen  Kreis  der  Verehrer  und  Freunde  des  Dichters 
willkommen  sein,  denn  sie  schaffen  Klarheit  über  die  Beziehungen  Hölderlins 
zu  Susette  Gontard  nach  ihrer  Trennung  im  Herbst  des  Jahres  1798  und  sind 
ein  unwiderlegliches  Zeugnis  für  die  edle  Geistigkeit  dieses  Liebesverhält- 
nisses. 

Ich  muß  etwas  weiter  ausholen,  um  die  Umstände  klarzulegen,  welche  die  Ver- 
öffentlichung dieser  wichtigen  Papiere  verzögerten.  Dabei  bin  ich  mir  völlig  be- 
wußt, daß  ich  wenig  ganz  Neues  zu  sagen  habe/  denn  ich  habe  weder  meinen 
Großonkel  Hölderlin  noch  seinen  Halbbruder,  meinen  Großvater  von  mütter- 
licher Seite,  selbst  gekannt.  Hölderlin  starb  schon  sechs  Jahre  vor  meiner  Geburt, 
mein  Großvater  in  derselben  Nacht,  in  der  ich  in  seinem  Hause  zu  Stuttgart 
am  27.  Oktober  1849,  das  Licht  der  Welt  erblickte.  Indem  ich  mich  streng  an 
die  mir  bekannten  Tatsachen  halte  und  mich  vor  jeder  willkürlichen  Kombi- 
nation hüten  werde,  hoffe  ich  der  Forschung  wenigstens  einen  kleinen  Dienst 
zu  leisten. 

Im  Nachlaß  meines  vor  kurzem  verstorbenen  Bruders  fand  sich  eine  alte  graue 
Mappe,    die    auf  einem   Schildchen    in    vergilbten    Buchstaben    die    Schriftzüge 
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meines  Vaters  trug,  und  in  der  seit  langen  Jahren  Papiere  verwahrt  lagen,  die 
zu  der  Hinterlassenschaft  seines  Sdiwiegervaters,  des  Hofdomänenrats  Carl  von 
Gock,  gehört  hatten  und  dessen  Halbbruder  Hölderlin  betrafen. 
Ob  nun  diese  Papiere  sofort  nach  meines  Großvaters  Tode  in  meines  Vaters 
Hände  gelangten  oder  erst  nach  dem  wenige  Jahre  darnach  erfolgten  Hinscheiden 
meiner  Großmutter,  weiß  ich  nicht  zu  sagen.  Ich  habe  in  meiner  Jugend  oft  von 
Hölderlin,  dem  unglücklichen  Dichter,  sprechen  hören,  seine  Gedichte  in  vielen 
Exemplaren  in  unserem  Hause  gesehen,  aus  dem  Munde  meiner  Mutter  Schil- 
derungen ihrer  Besuche  bei  dem  kranken  Dichter  entgegengenommen,  aber  ein 
eigentlicher  „Hölderlinkultus"  fand  in  unserer  Familie  keinen  Boden.  Dies  mochte 
damit  zusammenhängen,  daß  mein  Vater  wie  auch  mein  Bruder  Mediziner  waren 
und  ganz  in  ihrer  Forschertätigkeit  auf  diesem  Gebiete  aufgingen,  und  daß  ich 
meine  Mutter,  die  Nichte  Hölderlins,  schon  in  meinen  frühesten  Jugendjahren 
verlor.  Meine  um  achtzehn  Jahre  ältere  Schwester  Ida,  später  mit  dem  Anatomen 
Carl  Gegenbaur  verheiratet,  und  mein  Bruder  Julius  Arnold  hatten  als  Kinder 
den  Großonkel  ab  und  zu  in  seinem  Heim  zu  Tübingen,  bei  den  braven  Tisch- 
lersleuten  Zimmer,  wo  mein  Großvater  den  Stiefbruder  untergebracht  hatte,  be- 
suchen  dürfen.  Sie  erzählten  oft,  wie  er  am  Fenster  saß,  den  Blick  auf  den  vor- 
überfließenden  Strom  gerichtet,  ein  trauriges  Lächeln  um  den  feinen  Mund,  mit 
still  gefalteten  Händen,  wunderbare  Ruhe  auf  den  edlen  Zügen. 
Er  war  in  den  letzten  Jahren  seines  Lebens  kaum  mehr  von  eigentlichen  An- 
fällen  seines  Leidens  heimgesucht  worden,  höchstens  von  einer  starken  Unruhe, 
die  ihn  des  Nachts  herumwandern  ließ.  Die  Tochter  seiner  Pfleger,  Lottchen 
Zimmer,  beschwerte  sich  manchmal  brieflich  bei  meinem  Großvater  darüber.  Sonst 
sah  er  meistens  still  vor  sich  hin,  sprach  selten  und  nur  abgerissene  Worte, 
und  war  auch  s©  für  die  Kinder,  die  ihn  zu  besuchen  kamen,  eine  rührende, 
keineswegs  furchterregende  Erscheinung.  Da  die  Verwandtschaftsverhältnisse  in 
den  Biographien  Hölderlins  ausführlich  behandelt  sind,  so  dürfte  es  genügen, 
auf  sie  hier  in  aller  Kürze  einzugehen.  Johann  Christoph  Friedrich  Hölderlin 
wurde  am  20.  März  1770  als  Sohn  des  Klosterhofmeisters  Heinrich  Friedrich 
Hölderlin  zu  Lauften  am  Ned^ar  geboren.  Als  Hölderlin  ein  zweijähriger  Knabe 
war,  starb  der  Vater,  und  im  Jahre  1774  heiratete  seine  Mutter  Johanne  Christiane 
geborene  Hayn  in  zweiter  Ehe  den  Bürgermeister  von  Nürtingen,  Kammerrat 
Gock.  Aus  dieser  Ehe,  die  kaum  fünf  Jahre  später  abermals  durch  den  Tod  ge- 
schieden  wurde,  stammt  mein  Großvater,  der  spätere  Hofdomänenrat  Carl  Fried- 
rich von  Gock.  Die  beiden  Halbbrüder  wuchsen  zusammen  in  Nürtingen  auf,  bis 
Friedrich  Hölderlin  in  seinem  sechzehnten  Jahr  nach  Denkendorf  auf  das  theo- 
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logische  Seminar  kam.  Trotz  häufiger  Trennungen,  auch  in  späteren  Jahren,  war 
das  Verhältnis  zwischen  den  Brüdern  sehr  herzlich  und  liebevoll,  wie  auch  zu 
der  Schwester  Heinrike  (Henriette)  Höiderlin,  deren  Briefe  an  meinen  Großvater 
das  wärmste  Zeugnis  dafür  ablegen.  Unter  einigen  losen  Biättern  in  einer  Starnm= 
buchmappe  meines  Großvaters  finden  sich  auf  einem  Blättchen  folgende  Zeilen 
von  Hölderlins  Hand: 

„Leb'  als  Christ  und  duld'  als  Mann 
Und  blick  in's  beßre  Leben!" 

Aus  brüderlichem  Herzen 
geschrieben  von 
deinem 
Tüb.  am  1.  Aug  90  Friz. 

Ein  selbstgeschriebenes  Gedicht  Hölderlins  fand  sich  nicht  unter  diesen  Papieren, 
auch  sonst  keine  Zeile  von  seiner  Hand. 

Im  Sommer  des  Jahres  1802,  als  Hölderlin  nach  der  unglücklichen  Fußreise  von 
Bordeaux  zerrütteten  Geistes  in  der  Heimat  ankam,  sah  ihn  mein  Großvater 
zuerst  in  Stuttgart,  dann,  als  der  kranke  Dichter  im  Hause  seiner  Mutter  in  Nür^ 
tingen  während  des  kommenden  Winters  Zuflucht  fand,  sicherlich  auch  dort.  Ob 
auch  noch  bei  seinem  letzten,  den  heftigen  Wahnsinnsausbrüchen  vorhergehenden 
Aufenthalt  bei  Sinclair  in  Homburg  <1804  —  06),  weiß  ich  nicht  zu  sagen. 
Daß  Sinclair  an  meinen  Großvater  wegen  der  Unterbringung  des  Unglücklichen 
in  der  Tübinger  Irrenklinik  schrieb,  steht  fest,-  auch  daß  mein  Großvater  es 
war,  der  Hölderlin  nach  einer  Besserung  seines  Zustandes  in  das  Haus  der 
braven  und  über  ihren  Stand  gebildeten  Tischlersleute  Zimmer  brachte,  wo  er 
in  seinem  Turmzimmerchen  am  Neckar  sechsunddreißig  Jahre  bis  zu  seinem 
Tode  verbleiben  sollte.  Da  seine  Mutter  im  Jahre  1828  starb  und  des  kranken 
Dichters  Vermögensverhältnisse  die  denkbar  bescheidensten  waren,  so  sorgte 
mein  Großvater  auch  zum  größten  Teil  für  seinen  Unterhalt. 
Wie  schon  bemerkt,  scheint  die  Mappe  mit  den  Hölderlinpapieren  sehr  bald 
nach  dem  Tode  meines  Großvaters  in  meines  Vaters  Hände  gelangt  zu  sein. 
Ich  selbst  erfuhr  von  ihrer  Existenz  erst  in  reiferen  Jahren,  nach  dem  Tode 
meiner  Mutter,  und  zugleich  die  Gründe,  die  mein  Vater  gegen  eine  VeröfTent^ 
lichung  der  Diotimabriefe  anführte.  Seiner  Ansicht  nach  waren  es  Briefe,  die 
für  den  Empfänger  allein  bestimmt  waren,  Liebesbriefe  zartester  Art,  die 
kaum  auf  ein  Verständnis  bei  einem  größeren  Publikum  rechnen  könnten  und 
ein  ihm  anvertrautes  Gut  bildeten,  das  er  anderen  mitzuteilen  kein  Recht  bc- 
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sitze,-  wenn  jemand  darauf  Anspruch  machen  könne,  so  sei  es  die  Familie 
Gontard,  der  er  jederzeit  bereit  sein  müsse,  diese  Briefe,  auf  eine  Aufforderung 
hin,  auszuhändigen.  Daß  ich  damals  gegen  scheinbar  so  stichhaltige  Gründe  keine 
Gegengründe  ins  Feld  zu  führen  wußte,  wird  man  begreifen,  um  so  mehr,  als 
ich  selbst  noch  keine  Einsicht  in  die  Papiere  bekommen  hatte. 
Mein  Vater  wurde  in  späteren  Jahren  von  Befugten  wie  Unbefugten  viel  um  die 
Briefe  angegangen,-  er  hat  die  Mitteilung  derselben  aber  stets  verweigert.  Ein  An- 
suchen  der  Familie  Gontard,  sie  ihr  auszuhändigen,  ist  nie  an  ihn  ergangen. 
In  den  achtziger  Jahren  bat  ich  meinen  Vater  um  Einsicht  in  die  Diotimapapiere, 
und  sie  wurde  mir  gewährt.  Schon  beim  ersten  Lesen  kam  mir  die  Überzeugung, 
daß  die  Briefe  wohl  des  Mitteilens  wert  seien  und  in  ihnen  nichts  wäre,  was 
der  Veröffentlichung  entgegenstehe.  Ich  sprach  dies  auch  meinem  Vater  gegen- 
über  aus,  aber  er  beharrte  auf  seiner  Ansicht,  und  die  Papiere  wurden  von  ihm 
wieder  unter  Verschluß  genommen.  Später  erbat  ich  sie  mir  noch  einmal,  um 
sie  Kuno  Fischer,  dem  ich  in  verehrungsvoller  Freundschaft  ergeben  war,  zu 
zeigen.  Auch  er  war  der  Meinung,  daß  sie  einmal  dem  Drucke  übergeben  werden 
müßten,  daß  er  aber  die  Gründe  meines  Vaters  für  einstweilige  Zurückhaltung 
voll  anerkenne.  Die  Briefe  würden  durch  eine  spätere  Veröffentlichung  durchaus 
nichts  verlieren,  sondern  seiner  Ansicht  nach  nur  an  Interesse  gewinnen,  da  die 
Schätzung  Hölderlins  mit  der  Zeit  immer  mehr  zunehmen  werde.  Als  im  Jahre 
1890  mein  geliebter  Vater  starb,  ging  mit  seinen  nachgelassenen  Papieren  auch 
die  Hölderlinmappe  in  den  Besitz  meines  Bruders,  des  Geheimrats  Julius  Arnold, 
über.  Trotzdem  er  meine  Ansicht  teilte,  daß  diese  Papiere  der  Hölderlinforscfaung 
einst  zugute  kommen  und  Gemeingut  der  Welt  werden  müßten,  so  hielt  auch 
er  es  für  besser,  sie  noch  ruhig  liegen  zu  lassen  für  den  Fall,  daß  die  Familie 
Gontard  sie  beanspruche.  Nach  seinem  Tode  könne  ich  sie  dann  an  mich  nehmen 
und  vielleicht  an  eine  Veröffentlichung  denken. 

Seit  einigen  Jahren  sind  die  Briefe  in  meinen  Besitz  gelangt,  und  ich  halte  es 
nicht  nur  für  mein  Recht,  sondern  für  meine  Pflicht,  sie  dem  Druck  zu  übergeben. 
Die  Neuzeit  ist  den  Werken  und  dem  Andenken  Hölderlins  vollauf  gerecht  ge- 
worden,  und  die  Schätzung  des  großen  Dichters  ist  noch  immer  im  Steigen  be- 
griffen. Sein  herrlicher  Idealismus  findet  ein  stärkeres  Echo  in  dem  Herzen  der 
heutigen  Menschheit,  als  dies  noch  vor  Jahrzehnten  der  Fall  gewesen  ist.  Auch 
die  Wissenschaft  hat  zu  dieser  Wiedergeburt  Hölderlins  beigetragen.  Deutsch- 
land hat  sich  wieder  auf  seinen  Sänger  der  Antike,  auf  den  unglücklichen  Ver- 
fasser herrlicher  Gedichte,  auf  den  Dichter  des  Hyperion  und  Empedokles  be- 
sonnen. Alles,  was  mit  ihm,  mit  seinem  Leben  und  Schaffen  zusammenhängt, 
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hat  ein  Interesse  gewonnen,  das  er  sich  selbst  nie  träumen  ließ,  und  noch  immer 
ist  seines  Rühmens  kein  Ende. 

Sollte  daran  nicht  die  Frau,  der  seine  heiligste  Liebe  gehörte,  die  sein  Glück 
und  sein  Verhängnis  war,  teilnehmen?  Sollen  wir  nicht  miterleben  dürfen,  wie 
innig  sie  den  Dichter  lieble,  wie  auch  nach  der  schmerzlichen,  zwei  Leben  zer~ 
störenden  Trennung  all  ihr  Denken  und  Fühlen  nur  ihm  galt? 
Hölderlin  gehört  der  Welt!  Darum  hat  sie  ein  Anrecht  auf  alles,  was  ihn  be= 
trifft,  was  zur  Kenntnis  seines  Wesens,  seines  Schicksals  beitragen  kann.  Seine 
Beziehungen  zu  Susetre  Gontard  waren  bisher  durchaus  dunkel  und  umstritten. 
Ob  sie  sich  schrieben,  ob  sie  sich  wiedersahen  nach  seiner  Entfernung  aus  ihrem 
Hause,  ja,  selbst  ob  sie  ihn  wiederliebte:  wie  oft  wurden  diese  Fragen  aufge- 
worfen! Ober  alles  dies  geben  ihre  Briefe  Auskunft,  die  nichts  als  Liebe  und 
Sehnsucht  nach  dem  Unvergeßlichen  atmen,-  aber  auch  eine  Reinheit  und  Keusch» 
heit  der  Empfindung,  wie  sie  das  Eigentümliche  dieses  in  seiner  Art  einzig- 
artigen Liebesverhältnisses  gewesen  sind.  Wenn  man  Neues,  Erregendes,  ja 
Ungewöhnliches  in  diesen  Briefen  zu  finden  hofft,  so  wird  man  sich  enttäuscht 
finden.  Für  die  nach  Sensation  begierigen  Gemüter  sind  sie  keine  Speise,-  alle 
ohne  Unterschied  drücken  nur  das  tiefste,  edelste  Gefühl  aus.  So  sind  sie  zwar  von 
größter  Intimität,  aber  ohne  jeden  Beigeschmack  von  Sinnlichkeit  und  leidenschaft«- 
licher  Erregung.  Diesen  beiden  Menschen,  die  des  Abends,  wenn  der  Gatte  und 
Hausherr  in  seinen  Klub  gegangen  war  und  die  Kinder  schliefen,  zusammen 
aus  den  Werken  der  Dichter  Erholung  und  Genuß  schöpften,  scheinen  jene 
schwülen  Momente  Paolos  und  Francescas  ferngeblieben  zu  sein,  von  denen 
Dante  so  kurz  und  tragisch  berichtet:  „Quel  giorno  piü  non  vi  leggemo  avante." 
In  dem  Umschlag,  der  die  Briefe  Diotimas  enthält,  fand  sich  auch  das  Gedicht 
„Diotima"  von  ihrer  eigenen  Hand  geschrieben.  Leider  bricht  die  Abschrift 
inmitten  der  Strophe  „Wie  auf  schwanker  Halme  Bogen"  ab/  der  Schluß  fehlt. 
Die  genaue  Vergleichung  meiner  Abschrift  mit  den  Originalen  hatte  Herr 
Dr.  Carl  Vieior  in  Frankfurt  a.  M.  die  Güte  zu  besorgen.  Er  hat  auch  die 
chronologische  Anordnung  der  meist  undatierten  Blätter  vorgenommen  und  die 
Anmerkungen  beigegeben.  Ich  bin  ihm  zu  größtem  Danke  verpflichtet. 
Es  bleibt  mir  nur  noch  übrig,  meinem  Neffen,  Dr.  Edgar  Arnold,  aufs  herzlichste 
für  die  Bereitwilligkeit  zu  danken,  mit  der  er  mir  die  wichtigen  Dokumente 
überlassen  hat  und  mir  so  ermöglichte,  die  lange  gesuchten  und  entbehrten 
Briefe  der  Öffentlichkeit  zu  übergeben. 
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